**זיכרונות ילדות מבולגריה**

***יעקב צ'קיר – כפר מנחם***

בן שלוש עשרה וחצי הייתי בעלותי לארץ ישראל מבולגריה, בפברואר 1949.

שני אירועים קדמו לתקופה זו, שהיה בהם שינוי באורח חיי. הראשון, גירוש משפחתנו ביחד עם שאר היהודים מהעיר בה היינו בתקופת השלטון הפשיסטי, העיר ***קַזַנלְק***, בקיץ 1943; והשני, השונה בתכלית, החלטת האו"ם על הקמת המדינה במאי 1948 ועלייתנו לארץ מעט אחר-כך.

משפחתי כאמור התגוררה בעיר קזנלק, עיר לא-גדולה בעמק הוורדים לרגלי הרי הבַּלקַן. המשפחה כללה את הוריי, אחותי ואותי, הצעיר במשפחה. גרנו בבית שהשאירו הורי משפחת אמי. הסבים מצד אבי ומשפחותיהם התגוררו בעיר הגדולה, פְּלוֹבדִיב, השנייה בגודלה בין ערי בולגריה. אך מקור משפחת אבי הוא מהעיירה הקטנה והסמוכה לפלובדיב, צִירפַּן.

בבעלותו של אבי הייתה חנות מכולת באחד מרובעי העיר העניים ביותר. משום כך רוב המכירות התנהלו בהקפה והסכומים שהיה עליו לקבל נרשמו בפנקס המיוחד שהחזיק לשם כך. הלקוח רשם את הסכום אותו הוא חייב בפנקס משלו. התשלום התקבל בדרך-כלל בסוף כל חודש. החנות הייתה בבעלותה של משפחתנו עד לגירוש היהודים מהעיר. רבים מלקוחותיו נותרו בידידות עם אבי שנים רבות אחר-כך.

בשנת 1941 נכנס הצבא הגרמני לבולגריה, לא כצבא כובש אלא כבעלי ברית, על-פי הסכם שנחתם בין שתי הממשלות. גם בעיר שלנו התיישבה יחידה של הוֶורְמַכְט. הם שוכנו בבית הספר ואילו הקצינים שלהם תפשו דירות של יהודים, כאשר פקידים מטעם העירייה עברו בין הבתים וקבעו באיזה בית הם ישוכנו. הפקידים הגיעו גם לביתנו ונאלצנו לפנות את אחד החדרים, בו התגוררו אחות-אמי ובעלה. אותו קצין, ככל שזכור לי, היה איש נעים הליכות, מגיע בערב לביתנו, יושב מעט איתנו אך היות וידע אך ורק גרמנית, לא ניתן היה לפתח שיחה איתו היות והמבוגרים בבית דיברו בולגרית בלבד. וכך תוך דקות היה פורש אל חדרו. למיטב זיכרוני הדבר נמשך עד לפלישת גרמניה ליוון, ואז הקצין נעלם מנוף ילדותי...

מול ביתנו נבנה אולם קולנוע. זכור לי שהשכנים ובעיקר אנחנו הילדים, עקבנו בעניין רב אחר התקדמות הבנייה, למרות שלמעשה לא היה בזה שום דבר יוצא דופן. כיום, כאשר אני מעלה בזיכרוני את אותו אתר-בנייה, נראה הדבר כפלא בעיניי; תוך שנה קם ועמד מולנו בלב השכונה אולם קולנוע, שכל בנייתו הייתה עשויה בידיים בלבד, ללא שימוש במכונות כלשהן או טרקטורים. לא שמענו רעש האופייני לאתר-בנייה, כמעט ולא היה אבק שיעיק על נשימתנו, מנופים או משאיות החולפות ונושאות חומר בניין לא נראו כלל וגם לא מערבלי בטון – כל העבודה מראשיתה ועד סופה נעשתה אכן בידיים: העברת הלבנים או חומרי הבנייה למיניהם הועברו בדליים מיד ליד, או במריצות. כאשר צמח הבניין לגובה, השתמשו בחבל ובגלגלת, וכך הרימו את שדרוש היה להעלות – טיט, סיד, צבע וכל כיוצא באלה. בשלט שהוצמד לבית הקולנוע עם פתיחתו נכתב, **הבניין הושלם בשנת** **1940**.

... וכך הגיע שעתי ללכת לבית הספר. בשנת הלימודים 1942/3 נכנסתי כתלמיד לכיתה א', צועד לבד ללא ליווי של הורים או דודים, יושב ליד השולחן, ובכיתה אין שום קישוט או שלט "*שלום כיתה א'*", מקשיב לפתיחת שנת הלימודים, לשיעור הראשון בחיי.

בסוף שנת הלימודים הראשונה נחת עלינו הגירוש, בחופשת הקיץ. בראשונה גורשו יהודי סופיה, מהם הגיעו פליטים גם אל העיירה שלנו. לא עבר זמן רב, אולי מספר שבועות, וגם אנו, תושבי קזנלק הצטווינו לארוז חפצינו ולהתכונן למה שנקרא בבולגרית: "א*ֶבַקוּאַצִיָה*" – **גירוש**. זה כמובן הביא ללחץ גדול בקרב האוכלוסייה היהודית כולה, התרוצצויות ודאגה מה יילד יום. היה עלינו להיות מוכנים לפינוי תוך ימים ספורים ולקחת רק את הנחוץ ביותר מבין חפצינו. אלה שהיו להם עסקים נצטוו לחסלם, למכור במחירי הפסד לתושבים הלא-יהודים או להעבירם למכרים. למגורשים הקציבו שלושה ימים בלבד להכין עצמם לעזוב את העיר. לכל משפחה נמסר מתי בדיוק יהיה עליה לעזוב ולאיזה מקום. משפחתנו נצטוותה להתפנות ביום ראשון ולעבור לעיר ***לוֹם*** שעל גדת הדנובה. בתאריך הנקוב הגענו עם מעט מיטלטלינו לתחנת הרכבת, שהייתה כבר הומה אדם – פליטים שנשלחו ליעדים השונים ברחבי בולגריה. אך היו עוד בתחנה רבים מבני המקום, בולגרים, שבאו להיפרד ולעודד מעט את המגורשים. הרכבת הגיעה ועלינו כאילו אנו מתכוננים לנסיעה רגילה, ולא כגולים אל מחוז לא מוכר ולא ידוע, אליו נשלחנו.

למחרת בבוקר הגענו לצומת של מסילות ברזל אי-שם בצפון בולגריה, והועלינו לרכבת לעיר לום. זו הייתה רכבת משא, דלתות פתוחות ונסענו ברווחה וללא צפיפות. הנסיעה הייתה נעימה, היה זה יום קיץ נאה. חלק מהמבוגרים פרסו שמיכות ונשכבו לישון ואילו אנו הילדים, היינו מוקסמים מהנופים שנגלו ןחלפו לעינינו, בעוד הרכבת דוהרת במרחבי מישורי הדנובה, לעבר עיר הנמל לום. בהגיענו, הובילו אותנו לבית הספר המקומי, שם שיכנו אותנו בחדרי הכיתות – 50 איש בכל כיתה. הכל התנהל בשקט, ללא מהומות, דחיפות או צעקות; כל משפחה פרסה את שמיכותיה על הרצפה ובכך סומן תחום ה"בית" של כל יחידה, מבוגרים וילדים.

בערב הגיע מפקד המשטרה לסקור את "התושבים החדשים" שנשלחו לעירו. הוא ציווה שלמחרת על כל הגברים לצאת לעבודה. למעט אותו צו, שאר היהודים, נשים זקנים וילדים, היינו חופשיים להסתובב בעיר. על-פי מה שהמבוגרים סיפרו לאחר שנפגשו עם התושבים המקומיים, חודשים ספורים לפני בואנו לעיר, הובאו לנמל-העיר מאות יהודים, פליטים מיוון. הם הועלו על דוברות שהפליגו במעלה הנהר, אך לא היה להם מושג לאן?! עוד סיפרו, שהתנהגות המשטרה הבולגרית הייתה אכזרית ומבישה, כאשר מנעו בכוח מתושבים בעלי לב רחום ורצון -טוב, שביקשו להעביר לחם, מים או כסות לתינוקות של הפליטים היהודים האומללים מיוון. ואמנם, סיפרו עוד תושבי המקום, הפליטים הפליגו בלא שניתן היה להושיט להם מעט ממה שאספו אותם בולגרים, שליבם נקרע מהמראות הקשים.

לאחר זמן נאמר לנו שניתן לשכור דירות בעיר ובכך לעזוב את מגורינו בבית הספר. מצאנו עצמנו בבית עם חצר, בו התגוררנו עם עוד משפחת פליטים מעירנו. למרות שה"בית" היה בסך הכל מורכב מחדר אחד, היה זה בית, שלנו! שתי המשפחות ישנו כמובן על הרצפה, אך עבורנו הילדים, הייתה תחושה של קייטנה... בשהותנו בלום ראינו את להקות המפציצים של בנות הברית חוצים את הדנובה, חולפים בדרכם להפציץ את רומניה, בעיקר את שדות הנפט והמפעלים הפטרוכימיים. כולנו הופתענו, בעיקר המבוגרים, מגודלן ועוצמתן של להקות המפציצים, שחלפו באין מפריע, בטיסה נמוכה אל יעדם.

מעט אחר-כך נודע לאבי, שהשלטונות מתירים למגורשים לעבור לערים אחרות, על-פי רצונם, אך לא לחזור אל העיר ממנה באו. היות ומרבית בני משפחתנו ישבו בפלובדיב, הוריי כתבו בקשה שברצונם לעבור לעיר זו. הוריי, כמו רבים מאלה ששמעו על היתר זה, כמעט ולא האמינו שבקשתנו אמנם תיענה, אך להפתעת כולם, בקשתנו וכך בודאי גם של אחרים, אושרו כולן. תוך יומיים מצאנו עצמנו שוב ברכבת, בדרכנו אל השנייה בגודלה מבין ערי בולגריה, העיר פלובדיב. אך הפעם נסענו לא כמגורשים, אלא בתחושה של אנשים חופשיים, אדונים לגורלנו.

בשעה שלוש לפנות בוקר "נחתנו" בביתם של סבא וסבתא, כאשר כל בני המשפחה, אחים, דודים וכן הילדים, מצפים בדריכות לבואנו, לאחר לילה ארוך של מריטת עצבים. השמחה הייתה רבה והסיפורים קלחו ללא הפסק. מתוך דברי "אנשי פלובדיב" למדנו עד כמה כולם דאגו לנו, הפליטים מקזנלק, מאז שגורשנו אל העיר לום. נשארנו לגור בבית סבא וסבתא, שדירתם הקטנה כללה חדר שינה, וחדר קטן לבילוי, שנערכו בו גם ארוחות המשפחה. זה בפירוש לא היה סלון! למעשה שבנו לחיות חיים פחות או יותר רגילים. אך אז החלו בנות הברית להפציץ את בולגריה. אמנם עיקר ההפצצות נחתו על סופיה הבירה, אבל גם פלובדיב הייתה מטרה והעיר קיבלה את מנת ההפצצות שלה. בתי הספר נסגרו שבועיים לאחר פתיחתם, לשמחתם הרבה של התלמידים! עם זאת, קיבלנו תעודות גמר!

לא עברו ימים רבים והשלטונות הטילו סגר על יהודי פלובדיב. התירו לנו להסתובב בעיר רק בין 08.00 ל- 10.00, שעתיים בלבד! שאר הזמן היה עלינו להיות כלואים בתוך הבתים. באותן שתי שעות היה על ראשי המשפחה לדאוג לפרנסתם, לעסקים, למי שהיו וכן לקניית מצרכים לבית ולסידורים שונים הנחוצים למהלך החיים הרגיל. לכולנו היה זמן פנוי למכביר! ומה עשינו באותן שעות רבות? היינו מתאספים בדירות השונות לשיחות סביב כוסות יין ומשקאות קלים, לבילויים, למשל משחקי קלפים ועוד. אותן "אסיפות" התאפשרו בעוברנו מחצר לחצר, שהרי להתהלך ברחובות היה אסור. כך התנהלו חיינו עד התשעה בספטמבר 1944, עת נכנסו לבולגריה חיילי הצבא האדום והצבא הגרמני נס על נפשו. כמו-כן מוגר גם השלטון הבולגרי הפשיסטי. חזרנו להיות שוב אזרחים חופשיים. הוריי החליטו לשוב אל העיר קזנלק, אל הבית אותו השארנו לפני שגורשנו. שנת הלימודים נפתחה, אך המלחמה עדיין נמשכה. עקבנו אחרי מהלכיה ובעיקר אחר התקדמות הצבא האדום לכוון ברלין. שמענו על קרבות עזים שהתנהלו ביוגוסלביה, בהונגריה, במיוחד הקרב על בודפשט שנמשך זמן-רב. בשמונה למאי התבשרנו שהמלחמה תמה, אך חיילי הצבא האדום שהיו בעיר סרבו להאמין, עד שלא האזינו להודעה הרשמית מרדיו מוסקבה, ששודרה למחרת, ואז הם ידעו שאמנם ברלין נפלה וגרמניה נכנעה.

בשנת 1946 סיימתי ארבע שנות לימוד בבולגריה בבית הספר היסודי בקזנלק ועברתי למה שנקרא בבולגרית, ***פּרוֹ-גִימנַזִיָה***, בדומה לחטיבת-הביניים בארץ. כאן חשנו עצמנו בוגרים, למרות שהיינו בסך הכל בכיתה ה'... מעתה לכל מקצוע היה לנו מורה נפרד והלימודים השתרעו לחמישה – שישה שיעורים. למדנו שבוע בבוקר ושבוע אחר-הצהריים. שיטת הלימוד הייתה פרונטַאלִית, עם שיעורי בית רבים. שני השיעורים הראשונים היו תמיד חשבון או הנדסה, כי מקצועות אלה נחשבו חשובים וטוב ללמוד אותם כשהראש עדיין צלול ורענן... המחנכת שלנו הייתה גברת *לַלְקָה בַּזֶרגִיַאנוֹבָה*. הפנייה אליה הייתה: "החברה בזרגיאנובה". היא הייתה נערצת על כל תלמידי הכיתה, מורה נפלאה ומחנכת מרשימה, אך בעיקר קומוניסטית אדוקה! שנים רבות לפני שחזרה לעיר מולדתה ביחד עם בעלה, שניהם נרדפו על-ידי המשטר הפשיסטי, הם הצליחו לברוח לברה"מ. עם תום המלחמה שבו לפלובדיב, לסייע בבניית הסוציאליזם בבולגריה. היא חזרה ואמרה לנו השכם והערב בכיתה:

***"לנין ציווה עלינו ללמוד... ללמוד ועוד ללמוד!"***

בתקופה זו של שנות ה-46 וה-47 ראינו סרטים רוסיים לרוב, סרטי מלחמה אך גם קומדיות וסרטים טובים שונים. ב-1946 החל להופיע עיתון ילדים: "שלהבת" או בבולגרית – ***פּלַאמַאצֶ'ה****.* הוא יצא פעם בשבוע. ביום הופעתו הייתי רץ וממהר לקנות אותו וקורא בו בשקיקה, כל כך היה מעניין ומשכיל. אספתי ממנו 52 גיליונות. בעלייתנו לארץ הנחתי אותם באחד הארגזים, אבל לצערי הם לא הגיעו; בוודאי במכס מישהו חמד אותם ולקח אותם לעצמו. בשנתו השנייה של העיתון, נראה שהשלטונות החליפו את המערכת שיצאה בהבטחות מרעישות, אך למעשה רמתו ירדה ונראה שהחידושים רק קלקלו והזיקו לעיתון.

פעמיים בשנה, כתלמידים, לקחנו חלק פעיל במפגנים ובצעדות: באחד במאי ובתשעה בספטמבר, היום בו תם השלטון הפשיסטי עם כניסת הצבא האדום לבולגריה. התאספנו בבית הספר בשעות הבוקר, לבושים חגיגית בחולצות לבנות וענודים עניבות אדומות של *פּיוֹנֶרִים* על צווארנו, יוצאים לצעוד בסך ברחובות פלובדיב, מריעים לפני עסקני המפלגה עת חלפנו לפני תא הכבוד, שם כולם ישבו מכופתרים בבגדי השרד שלהם.

בשנים 1947/48 הרהיבו עלינו השלטונות הבטחות מהבטחות שונות – על שיפור רמת החיים שהנה היא באה במהרה בימינו. למרות זאת, המצב היה קשה, סבלנו מחוסר במצרכים החיוניים ביותר כמו לחם, שמן, סוכר ועוד. מצרכי מזון ניתן היה לרכוש במסורה, אך ורק בתלושים. נראה שהשלטון הקומוניסטי, למרות הבטחותיו, עדיין היה רחוק מלספק את הדברים הבסיסיים ביותר. עם זאת, באותם שנים השלטון הקומוניסטי הרחיב שורותיו ורבים התפקדו למפלגה, ביניהם גם אבא שלי ויהודים רבים בעירנו. המפלגה קראה לעצמה *מפלגת הפועלים והאיכרים*, על-כן בכל יום ראשון, יום המנוחה, נצטוו חבריה לקום ולצאת לכפרים לעזור לאיכרים בעבודות השדה כגון חריש, זריעה, קטיף או איסוף התבואה אל האסמים והגרנות*.* בכך התבטאה הסולידריות בין העיר לבין הכפר. ואמנם, אבא היה קם השכם בבוקר כל יום ראשון וחוזר בלילה, עייף ורצוץ ב"יום המנוחה", שהיה ליום הקשה בשבוע...

החל מ-1947 התחלנו עוקבים והיינו מודעים להתפתחויות סביב הנעשה בארץ ישראל; העלייה לארץ הפכה להיות אחד הנושאים המדוברים ביותר; כך גם השיחות אודות המשמעות לכך בסדר היום העולמי, ובודאי עבורנו. שמענו על ביקורי הועדה האנגלו-אמריקאית, עקבנו בדריכות אחר ההצבעה בעצרת האומות המאוחדות. אמנם הרדיו הבולגרי לא שידר את מהלך ההצבעה, אבל תוצאותיה נודעו לנו במהרה. היה ברור לכולנו שבקרוב תהיה לנו מדינה!

בחג החנוכה של 1947 התקיימה בקהילת קזנלק מסיבה-רבתי בהשתתפות יהודי העיר, היה נדמה לי שכל הקהילה הצטופפה לחגוג בבית-העם. קן "השומר הצעיר" הופיע; לכולנו הייתה הרגשה שאמנם זו מסיבה לציון הקמת המדינה שבדרך... עבורנו היהודים, זו בעצם כבר קמה והייתה לעובדה מוגמרת. כך התהלכו להם אחינו בני ישראל, גאים וזקופי קומה והתפארו בפני כל שנקרה בדרכם, כאילו מצהירים בפניו: "הנה, גם לנו יש כבר מדינה משלנו". יש לציין שהקמתה התאפשרה בסיוע ובתמיכתה של ברית המועצות. סיפרו לנו, שהמדינה הסובייטית היא המבשרת את ה"מחר", את הקִדמה והם אלה העומדים לצדנו. בית-העם קושט בתמונותיהם של *אַנדְרֵי גרוֹמיקו, שר החוץ הסובייטי, יעקב מַלִיק וצֶ'רַפְּקִין*, פורטרטים שצוירו במיוחד על-ידי האחים- הציירים ***דַנקוֹ וזקוֹ מוֹסקוּנה***, תושבי קזנלק. הציורים המרשימים במידותיהם הגדולות, בלטו היטב על רקע הקירות הלבנים של בית- העם. הם זכורים לי עד היום, כאילו ניצבים עדיין עומדים לנגד עיניי.

בסופיה הבירה התארגן אנסמבל של תיאטרון חובבים שהחל להופיע בעיר וכן יצאו השחקנים אל קהילות יהודי בולגריה עם המחזה שנכתב במיוחד לאותם אירועים מרגשים: *" הגיע שליח!"* או בשפת הלאדינו – ***"יַה וִיאֵנוֹ שליח!"***. ידידינו הבולגרים לא הבינו מה קורה כאן ומה משגע את היהודים, שעד אותה עת נחשבו לאנשים נורמאליים...

באווירה זו, כאילו אחזה רוח של התלהבות ציונית בכולנו, החלה העלייה הגדולה מבולגריה אל מדינת ישראל, שזה-עתה קמה. משפחתי ויהודים רבים סביבנו, לא האמנו שגם אנו נקום ונעלה אל מדינתנו; ראשוני העולים יצאו ברכבות ליוגוסלביה, שם עלו על אוניות שהפליגו אל ישראל. באותה קבוצת עולים היו גם חלק מבני משפחתי, אלה שגרו בפלובדיב. אחיו הצעיר של אבי עם משפחתו, אחותו ובני ביתה יצאו לדרך בחודשים האחרונים של שנת 1948. היה ברור שגם תורנו, בני משפחתי שהתגוררו בקזנלק, לא יאחר לבוא. ואמנם, באחד מימי חופשת חג-המולד והשנה החדשה – שנת 1949 – אבא הודיע לנו שרשם את משפחתנו לעלות לארץ ותאריך ההפלגה נקבע ל-15 בפברואר 1949. עמד לפנינו בקושי חודש להתארגן ולהכין עצמנו ל"נדידה הגדולה". הפעם זו לא הייתה נסיעה רגילה, אלא הגירה ושינוי מהותי במהלך חיינו. היה עלינו לחסל את כל הכרוך בביתנו, לברור את החפצים הנחוצים שאותם ניקח איתנו, אל ארץ לא-נודעת שאת תנאיה לא הִכרנו כלל. ידידינו הבולגרים באו והציעו את עזרתם בהכנותינו לקראת הנסיעה וכן להיפרד, ביודעם שבודאי לא נתראה איתם בקרוב. אני זוכר שתי נשים מבוגרות, שבאו יום-יום לתקן ולהטליא את הבגדים שעמדנו לקחת עמנו; ידיד נוסף משלנו, האופה השכונתי, שקד והכין כמות עצומה של צנימים שניקח איתנו לדרך ועוד מחוות רבים מאותם בולגרים-גויים, שהיו ידידי המשפחה שנים ארוכות. אני אישית חדלתי ללכת לבית הספר, אבל בבוקר אחד באתי לכיתה כדי להיפרד ולקחתי איתי שני ספרים, מתנה שהעניקו לי התלמידים, חברי כיתתי. זכור לי עד כמה התרגשתי ביושבי בפעם האחרונה בכיתה, הפעם כאורח מוקף בחבריי, איתם בילית שנים רבות. אבל זה לא סיפק את המחנכת; היא הזמינה אותי לביקור נוסף, ובאותו יום הגיע צלם, אותו הזמינה מראש המחנכת. הוא בדק את זוויות הצילום המתאימות, את מקור אור-השמש שיהיה הטוב ביותר לביצוע הצילומים. בהפסקה, עם הישמע צלצול הפעמון, הסתדרנו כל הכיתה עם המורה-המחנכת, כשאני עומד במרכז, והצלם עמד לבצע את מלאכתו, כשהוא נע ונד סביב האַפַּרַט הגדול, מכניס ראשו תחת הכיסוי ועומד ללחוץ על הכפתור לביצוע הצילום ההיסטורי. אך רגע לפני ביצוע המשימה, עצרה אותו המחנכת והצהירה בתוקף, שכך אי-אפשר לצלם את האירוע החגיגי; *"עלינו לצרף אלינו את תמונותיהם של גֵיאוֹרגִי דִימִיטְרוֹב, המנהיג הבולגרי הדגול ושל אבי האומה – החבר סְטַלִין",* הכריזה. ואמנם, שתי התמונות ניצבו במרכז הכיתה, תלויות במקום של כבוד. כמה מחבריי זינקו והורידו אותם בזהירות ובהערצה, ותוך דקה תמונותיהם היו בינינו, לתפארת הצילום של אירוע הפרידה מהתלמיד, העוזב את בית הספר ואת ארצו, אל פלסטינה הרחוקה. כך הסתיימה באופן חגיגי תקופת הפּרוֹ-גִימְנַזִיָה שלי בבולגריה, בקזנלק, העיר בה גדלתי.

הגיע יום העלייה שלנו לישראל. בתחנת הרכבת עמד לרשותנו קרון מיוחד בו התמקמנו ואיתנו חפצינו הרבים, שהרי אנו נוסעים לארץ ארוכה, לא נודעת ואין לנו מושג מה נחוץ למקום זר וחדש זה. כל אלה שסביבנו דיברו והסבירו שבודאי בתקופה הראשונה נסבול, והחיים יהיו קשים. אותו יום, ה-15 בפברואר היה יום חורף קר, אך שלג עדיין לא ירד. הימים האחרונים היו עדיין יחסית חמים אך הלילות קרים מאד, קור יבש ומקפיא. המוני אדם מלאו את התחנה. משום-מה, מחזה זה חזר והזכיר לי את אותו יום מר ואכזר של הגירוש מהעיר, שנים מספר קודם לכך..., למרות השוני והחגיגות סביבנו. כל יהודי העיר באו להיפרד מקבוצת העולים לארץ ישראל. כך גם הגיעו המון גדול של ידידינו הבולגרים, לומר דברי פרידה. פניהם היו פנים שוחקות, חלק מהם בודאי גם קנאו בנו, על שאנו עוזבים לארץ חמה, שטופת שמש, שנראה שהחופש בה רב מזה, שעדיין לא החלו לחוש תחת המשטר הקומוניסטי... הקרון היה מלא אנשים שנשאו דברי פרידה עליזים, צחוק ואיחולים, לקראת ההרפתקה אליה אנו יוצאים...

הקטר הגיע והקרון שלנו נקשר אל קרונות הרכבת. המלווים והידידים ירדו אל הרציף וההמולה נמשכה שם, כאשר אנו רואים ושומעים את זה מבעד לחלונות הפתוחים של הקרון שלנו. המורה ***דִיאַמַנְט***, שהיה בין קבוצת העולים, נעמד ליד אחד מחלונות הקרון, בנסותו להתגבר על ההמולה, הצחוק ודברי הפרידה, ביקש לומר כמה דברי פרידה. אך כאשר הגיע למשפט, שהיה לדידו משפט המפתח בנאומו: **"...*היהודי הדגול קרל מרקס, אמר*..."**, זזה הרכבת... כך החלה נסיעתנו אל העתיד, שהיה עבורנו לוט בערפל...
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