דברים על הקבר

ישראל בעלי היקר ואהוב נפשי,

כמה קשה להיפרד ממך אחרי 62 שנים שחיינו יחד.

במשך כל אותן שנים לא נפרדנו, עשינו הכול יחד.

היית עבורי עמוד התווך, החזק והתומך.

היית החיים שלי.

היית אבא נהדר לילדיך וסבא נפלא לנכדיך.

ועתה, הלכת מאיתנו והשארת אותנו עצובים וכואבים.

וכעת צריך להיפרד וזה כואב מאוד.

נוח בשלום על משכבך אישי היקר.

יהיה זכרך ברוך. נזכור אותך תמיד,

אשתך האוהבת, הניה

אבא שלי היקר  
דמותך מצטיירת בראשי עכשיו.  דמותך משנים טובות יותר, אתה בחור יפה תואר וחזק.  בחזך הרחב שוכן לו לב ענק, מלא אהבה, לנו - ילדיך ולאמא. כמה אהבת לשחק ולהשתולל אתנו. בקיץ שיחקנו בחוץ וטיילנו ללא סוף, ובחורף שיחקנו בבית ואתה הקראת לנו ממשמר ילדים.  
לעולם לא אשכח איך היית מקריא לנו בקול רם וחזק עם ה רייש המתגלגלת והשין השורקת שלך.  אני זוכרת  גם את כפות ידך הגדולות והחמות עוטפות את כפות ידי הקטנות וקרות בערבי החורף בחוזרנו לבית הילדים. גם כשגדלנו המשכת לדאוג לנו ולחפשנו במוסד אם לא הגענו הביתה לארוחת ארבע, או לקבלנו עם חיבוקים ונשיקות אם נפגשנו בחדר האוכל כאילו לא התראינו ימים רבים.  אהבתך הגדולה הרחיבה גם לחיות, כלבים וחתולים.  היית מביא הביתה ומאמץ כלבים שוטים, או מאכיל ומשחק עם כל חתולי השכונה. גם את  גינתך אהבת וטיפחת גינה לתפארת.  
על ילדותך כמעט ולא סיפרת.   את הזוועות שראית וחווית ברומניה, שמרת אתך עמוק בליבך ולנו רק סיפרת על תעלוליך ומעשי הקונדס שלך.   
כל כך שמחת ואהבת את נכדיך.  ילדיי, אלה וירדן, למרות שלא זכו לבלות אתך הרבה,  הם חשו את הקשר החזק אתך ואת אהבתך הגדולה.  כל נכדייך כל כך שימחו אותך ופניך האירו וקרנו כל פעם שראית אותם.  
היית חסר לנו כבר כמה שנים ולאט לאט אורך דעך. אבא,   
לעולם לא אשכח את צחוקך המתגלגל ואת קולך הרם והחזק.  
כל כך צר לי שלא אוכל ללוותך בדרכך האחרונה, אז אני כאן,  אמשיך לדמיין לי שאתה עדיין שם בקיבוץ מהלך לך טוב לב ושמח במקום שכל כך אהבת.  שלום אבא יקר.  אני כל כך אוהבת אותך.

אתי

אבא יקר ואהוב,

ניסיתי לכתוב כמה מילות פרידה ממך.

כשדני התקשר ושמעתי את קולו היה די ברור שנפרדת מאתנו.

למרות שזו לא הייתה הפתעה, עדיין הייתה הרגשה של אגרוף בבטן כשזה באמת קורה.

שהגיע הזמן להיפרד ממך.

ההודעה על לכתך הגיעה אלי בעבודה בצפון והיה לי את כל הדרך בחזרה הביתה לחשוב ולהיפרד.

המון מחשבות, רגשות ותמונות הציפו אותי.

הכל עלה בערבוביה של נוסטלגיה דביקה, עצב גדול וזכרונות מצחיקים מההומור הנהדר שלך.

עלו לי תמונות מטיולי ילדות בחיפוש עתיקות בשדות הקיבוץ מידי שבת, טיולים לתת אספי ותל החרסים, חיפושי פטריות וטיולי בוץ, טיפוס על מגדל הסילו שרק איתך היה לי את האומץ לטפס.

נסיעות ונופים במשאית הפיאט הכחולה של הקיבוץ שכל כך אהבת.

נזכרתי גם בהומור, החום והאהבה שהענקת לי ושתמיד יישארו בליבי.

כך המשכתי להרהר בזמן הנהיגה בחזרה הביתה.

ואז נזכרתי גם איך תמיד שמרת וטיפלת באמא ובנכדים שלך.

תמיד בחיבוק חם, בדיחה ואופטימיות שמאוד אפיינה אותך.

והם, הנכדים פשוט היו ממוגנטים אליך.

רצו רק את סבא, שישחק איתם רק עוד פעם אחת,

רק עוד סיבוב אחד על הכתפיים, רק עוד סיפור אחד.

רציתי שתדע כמה אתה חסר לנו.

רציתי שתדע שכולנו במשפחה מרגישים מבורכים.

מבורכים שהיה לנו אבא כזה, סבא כזה.

ושתמיד תישאר חי בליבנו.

יהי זכרך ברוך.

שי

**הספד מתן**

סבא ישראל,

אהוב ע״י הנכדים כולם. חיכינו לבלות אתך זמן תמיד.

הוא לימד אותנו לטייל, למצוא עתיקות ולשתות סודה.

אהוב ע״י הפרחים צמחים וגבעות.

הוא ידע איך להיות איתם ולהתייחס אליהם בכבוד וביופי.

אהוב ע״י כל החיות של הקיבוץ, אף פעם לא ראיתי מישהו שיכול להכניע במבט כמוהו.

אהוב ע״י האנשים כולם.

הייתה לך הילה מיוחדת שהיית מביא לכל מקום, אווירה שהייתה רק שלו.

תמיד עשה הכל מהלב, וזה היה מורגש ומרגש.

הפיץ אהבה.

הוא הראה לנו איך אהבת חיים נראית.

אתה השראה.

תודה על הכל.

אתה נשאר אתנו בזיכרונות הכי יפים שיש.

**הספד רוני**

סבא,

תודה שהיית הסבא הכי טוב שאי פעם יכולתי לבקש.

תודה שהיית הדוגמה הכי טובה בעולם, ועל הכבוד שהיה לי להיות נכדתך.

אני אף פעם לא אשכח את החיוך האוהב שלך, את הצחוק המתגלגל הזה, את כל השטויות שהיית עושה איתנו, החיבוקים והנשיקות שהיית נותן לנו בלי סוף.

היית בן אדם כלכך מיוחד, מלא שמחת חיים, למרות כל הקשיים שהחיים העבירו אותך, זה לא עצר אותך מלחייך, להיות הבן אדם הכי חזק, מאושר וטוב לב שיצא לי להכיר וללמוד ממנו.

המשפחה שלך הייתה הדבר הכי יקר לך, האהבה שהענקת לכל אחד מאיתנו היית עצומה.

ראו והרגישו עד כמה אתה אוהב את המשפחה הזאת בעיניים שלך, היית עושה הכל למעננו.

וזה בדיוק מה שעשית.

למרות שבשנים האחרונות מצבך המשיך להתדרדר, אני אזכור אותך תמיד בדרך שתמיד

הסתכלתי עלייך, כהגיבור שלי. הבנאדם שנתן לי השראה, מודל לחיקוי והדוגמא שלפיה אני

אמשיך ללכת.

תמיד ראיתי בך דמות חזקה.

עברת את המלחמה הכי נוראית בהיסטוריה.

נלחמת בכל כל הרבה כאלה, עברת פציעות רבות וקשיים בדרך אבל נלחמת למען המדינה שלך. לא וויתרת לשנייה. היית כל כך חזק! ולא רק מנטלית-

אפילו שהייתה בן 70 הייתה עושה מתח, ריצות, הליכות, פותר סודוקו והולך לעבודה על בסיס יומי.

רק סבא שלי יכל לעשות את כל זה.

גם בזמן שהיית חולה, לא וויתרת לרגע.

המשכת להילחם גם ברגעים הכי קשים.

תמיד הערצתי אותך והנה אני כאן, עדיין מעריצה. יותר ממה שאני יוכל אי פעם לתאר לעולם.

יש לנו כל כך הרבה זיכרונות טובים אתך וממך;

בשולחן שישי תמיד היית מאכיל את דייזי בסתר מתחת לשולחן, ושסבתא הייתה תופסת אותך על חם היית צוחק ומכחיש, למרות שכולנו ידענו את האמת.

הנשיקות המגרדות ומלאות אהבה שהיית נותן לנו עם השפם שלך.

את הטיולים שהיינו יוצאים אליהם ביחד בסופי שבוע, בהם תמיד היית מביא בקבוק נוסף במיוחד בשביל דייזי. היית שר ושורק כל הדרך.

תמיד היית קורא לכל הכלבים בזכר וכל החתולים בנקבה, לא משנה מה המין שלהם היה.

את הימים שהיינו יושבים איתך במחסן ועוזרים לך בהכנת התכשיטים שלך, שהיו יצירת אומנות.

שהיינו נוסעים אתך בטוסטוס והיינו צוחקים ונהנים כל הדרך.

שהיית לוקח אותנו לבריכה ומשחק איתנו עד שהיינו מתעייפים מרוב הצחוקים והכיף.

כל המילים והזכרונות האלה לא מצביעים אפילו על חצי טוב הלב שלך והבן אדם המדהים שהיית.

היו צריכים להכיר אותך באמת בשביל להבין את העוצמה.