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סיפרה:           דינה כרמון

כתבה וערכה:  אוכמה אבירם

אפריל 2012

ילדות ונעורים בקיל – 1921 - 1939
נולדתי  ב -2.8.1921  בעיר קיל, עיר הבירה של מחוז של שלזוויג-הולשטיין, בגרמניה המערבית.  אבי, הרמן (צבי מצגר) ואמי, פרידה, נולדו בגליציה אשר בדרום פולין. לסבי מצד אבי קראו אליעזר ולסבתי, גולדה והם גרו    ב- Lumawa                          להורים של אמי קראו אברהם יוסף וקלרה (שפירו) קלפר והם גרו בקטוביץ אשר בפולין.
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                                   אבא עם סבתא גולדה ושתי אחיותיו של אבא.
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בגיל 17 עזב אבי  את פולין ונסע עם בן דודו לאמריקה. אבי פחד שיגויס לצבאו של הקיסר פרנץ יוזף ולכן החליט לברוח מפולין. אבא חי באמריקה כמה שנים וחזר לפולין כשנודע לו שאביו נפטר. כבכור בין חמישה ילדים הרגיש שעליו לחזור ולהיות בבית.                                את אמי הכיר אבא כשגרה בעיירה סמוכה לעיר הולדתו. הם נישאו בפולין (גליציה). שם גם נולדו אחיותי הגדולות, חיה (הלנה) ב- 1912 ושושנה (רוזה) ב-1913. 
   הורי עם אחיותי הגדולות , חיה (הלנה) ושושנה (רוזה).          
כשפרצה מלחמת העולם הראשונה והקוזקים חדרו לכפרים ולעיירות באזור, הורה הקיסר, פרנץ יוזף, לכל האזרחים לעבור לעורף. הורי ושתי אחיותיי הלכו, יחד עם כל אזרחי העיר,  אל נקודת המפגש בתחנת הרכבת. כאשר הגיעו למקום נאמר להם שרק נשים וילדים עולים לרכבת. המשפחה נפרדה. אמא ושתי אחיותיי עלו לרכבת שיצאה לפראג. אבא נשאר בעיר  אך לאחר זמן קצר הגיע גם הוא לפראג. בזמן ששהו  בפראג גויס אבא לצבא. ב-1916 החליטה אמא, שנשארה לבדה עם שתי ילדות קטנות  לנסוע לקיל, שם הייתה לה אחות.
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קיל (Kiel) עיר בצפון גרמניה, בירת מדינת שלזוויג-הולשטיין והעיר הגדולה בה.                             קיל ממוקמת בדרום חצי האי יוטלנד, על חוף מפרץ קיל, במערב הים הבלטי ועל קצה הבלטי של תעלת קיל. קיל שמשה כמרכז ימאות ובניית ספינות. באוקטובר 1918, במהלך מלחמת העולם הראשונה, פרץ בעיר מרד של מלחי הצי הגרמני, שהוביל בסופו של דבר לסיום המלחמה ולסיום תקופת האימפריה הגרמנית.תחת השלטון הנאצי הפכה קיל בשנית, לנמל צבאי חשוב ושימשה כמרכז הצי הגרמני עד למלחמת העולם השנייה שבסיומה פורקו המספנות.  במהלך מלחמת העולם השנייה  הושמדה קיל בחלקה הגדול (כ-80%) . אחרי ההרס הכבד של מלחמת העולם השנייה נבנתה העיר מחדש על פי רוח התקופה, בצורה מודרנית, פתוחה ונרחבת.  קיל היא העיר ה-32 בגודלה בגרמניה. 
                                    דינה ואסתר בטיול"שורשים" בקיל 1988
אינני יודעת כיצד חייתה אמי וממה התפרנסה בשנתיים שחייתה בקיל עד שאבא הגיע. לפי סיפורו של אחי, אליעזר, אבא נשבה במהלך המלחמה והיה במחנה שבויים באיטליה עד סוף המלחמה. אמא סיפרה לי, שהיא מאוד התגעגעה אליו וכדי שישחררו אותו היא אפתה עבורו עוגה והכניסה לתוכה קצת רעל. לא כמות כזו שמתים ממנה, כמות קטנה,  שרק גורמת להרגיש לא טוב. אמא חשבה שאם אבא יקבל את העוגה ויאכל ממנה הוא יחלה ואז ישלחו אותו הביתה. ככה היא קיוותה  אבל לא זה מה שקרה.                                                         
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 ב- 1918, עם סיום המלחמה והשחרור מהשבי הגיע אבא לקיל והמשפחה שוב התאחדה. ב- 1920נולד אחי אליעזר (ליאו) ואחריו, ב- 1921  נולדתי אני.  ארבע שנים מאוחר יותר נולדה אחותי אדית ושש שנים אחריה נולד אחי הקטן , שקיבל שם ארוך- אלתר יצחק, על שם סבו ושם נוסף – אדולף. (כן, לא יאומן!)  אנחנו קראנו לו בובי כי הוא היה ממש בובי. 
                                         דינה עם הוריה ושלושת אחיה, אליעזר, אדית ובובי.

[image: image7.jpg]


כשנולדתי נתנו לי הורי את השם דינה, על שם רב סבתי מצד אמי, שנקראה דינה.  גדלתי בבית דתי אורתודוכסי. המשפחה  הייתה מאוד דתית  והורי הקפידו לקיים את כל המצוות. כל בוקר הייתי צריכה להתפלל "שמע ישראל" ולברך על המזון. בשבתות ובחגים היה אסור לשמוע רדיו, להדליק חשמל, לנסוע באוטו או באופניים, לא לבשל ואף לא לחמם את הבתים, גם בימים הקרים.       אני זוכרת את החגים בבית, אני זוכרת את אמא מוציאה לקראת פסח את הכלים הכי יפים ובארוחת החג אכלנו גפילטעפיש, אטריות וצימוקים ועוד מאכל שאיני זוכרת את שמו. הכל כנדרש לפי המסורת. בשבתות, אחרי התפילה בבית הכנסת היינו חוזרים הביתה לארוחת שבת חגיגית ולאחריה היינו מעבירים את היום בקריאה, באירוח או בטיול לאחד הפארקים שבעיר. אני נהגתי לצאת להיפגש עם חברות. הורי לא ראו זאת בעין יפה אבל לא מנעו ממני את המפגשים.
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למרות שבאתי מבית  דתי אני זוכרת שבשבתות  אחה"צ הייתי הולכת עם חברות יהודיות לסרט... מאוד אהבתי סרטי קאובויי ובשביל לראות סרט הייתי מוכנה לעשות כמעט הכל. את הכסף לסרט  לקחתי מכיס המעיל של אבא, מבלי שיידע, כך, שגם גנבתי וגם הלכתי לסרט והכל בשבת. אם אבא היה תופס אותי לא  הייתי יושבת פה איתך היום.....                                                 עם חברי נעורים 1936
למרות שאבא היה מאוד דתי הוא לא היה פאנאטי. הוא לא הרשה לי לשחק עם הגויים שגרו ברחוב  ולא הרשה לי להביא חברות גויות הביתה ובכל זאת אני זוכרת, שבחג המולד, הבנות הגויות שגרו ברחוב שלנו  הזמינו אותי לבוא איתן לראות את קישוטי החג בביתן. אני לא יודעת אם אבא ידע או לא, אבל הוא לא אמר לי מילה. כלפי אחי היו דרישות הרבה יותר קפדניות וכשאבא תפס יום אחד את אחי אליעזר קורא ספר של קרל מאי, אותו הניח על הסידור, הוא הגיב בכעס רב.
לאבא הייתה חנות בגדים (קונפקציה) ומזה  התפרנסנו. לא היה חסר לנו כלום  בבית.   אני זוכרת את הרחוב בו גרנו, את חנות העוגות שהייתה בפינת הרחוב ואת הכיכר הגדולה, לא רחוק מחנות העוגות, שהייתה מתכסה בחורף שלג וקרח ועליה היינו מחליקים במגלשות. החיים אותן שנים היו טובים ונוחים. לא הרגשנו אנטישמיות.                                                                 
כשהגיע זמני ללכת לגן שלחו אותי הורי לגן ילדים שפעל בשיטת פסטלוצי .                     

 יוהן היינריך פסטאלוצי (12 בינואר 1746 - 17 בפברואר 1827), מחנך ומבקר חברתי שווייצרי ששינה את התפיסה הפדגוגוית בראשית המאה ה-19."מטרת החינוך אינה ליצר חייטים, סנדלרים, סוחרים או חיילים מטובים, אלא לעצב חייטים, סנדלרים, סוחרים וחיילים, שהם קודם- כל בני- אדם". (ויקיפדיה)
הפעילויות בגן והדרך בה התנהגו אתנו הייתה דומה מאוד לגנים של הקיבוץ. היה לנו הרבה חופש ויכולנו לעשות מה שרצינו. היו הרבה צעצועים וחופש ליצירה.  בגן הזה הייתי שנה. 
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לקראת כיתה א' עברתי לבי"ס. זה היה בית ספר גרמני. הייתי התלמידה היהודייה היחידה בכיתה שלי. למדנו לחוד בנים ובנות והאווירה בביה"ס הייתה מאוד נעימה. אני לא זוכרת ביטויי אנטישמיים,לא מצד המורים ולא מצד התלמידות. עם זאת, לא יצרתי קשרים עם בנות גרמניות.                                                    (דינה בכיתה א')
ההורים לא הרשו לנו להתיידד עם בנות שאינן יהודיות, לבלות או להזמין אותן אלינו הביתה ולכן לא היו לי חברות שאינן יהודיות, לא בשכונה ולא בבית הספר. בהפסקות בבית הספר נהגתי לשחק עם בנות יהודיות מכיתות אחרות. מי שכן קצת שהציק היו דווקא הילדים.  אולי הם שמעו מההורים. אני זוכרת, שלשומר הייתה כלבה שקראו לה דינה וכשהיינו משחקים בחצר והכלבה הסתובבה בינינו, קראו לי הילדים כאילו אני הכלבה. לכן גם לא אהבתי את השם שלי.

כיהודיה דתייה לבשתי כל הזמן רק חצאיות, גם בימי החורף הקרים. לבית הספר הלכתי עם חצאית וגרבי צמר ארוכים שהוחזקו בחגורת גרביים, או עם גרביים עד הברכיים. מסיבה זו תמיד היו לי ברכים אדומות. מכנסים ראשונים קבלתי כאשר הגיע אלינו אורח מאמריקה והביא לי טרנינג. ( הפעם הראשונה שקיבלתי מכנסים מהורי הייתה לפני עלייתי לארץ, כשאמא קנתה לי בהמבורג זוג מכנסים קצרים.)                                           

אחרי שעות הלימודים הלכנו, כל הילדים היהודים, לבית ספר יהודי בבית הכנסת. למדנו שם שלוש פעמים בשבוע אחה"צ ובימי ראשון. המורה היה החזן של בית הכנסת. בבית הכנסת למדנו לקרוא ולכתוב עברית, למדנו תנ"ך והיסטוריה יהודית. הסיפורים שהיו אהובים עלי במיוחד היו סיפורי התנ"ך. אהבתי מאוד גם את השירים שלמדו אותנו למרות שכמעט לא הבנתי אף מילה. אני חושבת שבהשפעת בית הספר היהודי נהייתי ציונית והיה לי חלום גדול – לעלות לארץ ישראל. סיפורים שריתקו אותי במיוחד היו סיפורים שתיארו ארצות רחוקות והרפתקאות. במסגרת הקהילה עסקנו גם בפעילות ספורטיבית.

                                                    קבוצת הספורט של הצעירים 1928
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בנוסף ללימודי בבית הכנסת הצטרפתי לפעילות תנועת הנוער "הבונים".  בקיל פעלו שתי תנועות נוער, "בני עקיבא" ו"הבונים". למרות ש"בני עקיבא" הייתה תנועה דתית, אני הלכתי ל"הבונים". ההורים, כמו בהזדמנויות אחרות, ידעו אבל לא אמרו לי דבר. המדריכים  ב"הבונים" היו שליחים שהגיעו מהמבורג. בפעולות קראנו יחד ספרים של סופרים מפורסמים, (ספרים שכמובן נבחרו ע"י המדריכים) ויחד ניתחנו אותם, הקשבנו למוזיקה קלאסית וראינו יחד  תערוכות. בעזרת התנועה נפגשנו עם תחומי אומנות שונים וספגנו את היופי שבאומנות. יחד עם כל אלה דברנו, התווכחנו וגיבשנו לנו תפיסת עולם מבוססת על ערכים ועקרונות בעזרתם האמנו, שניתן יהיה לבנות חברה יותר טובה וצודקת, עם חיים מלאים ועשירים ועם הבנה נכונה יותר של נפש האדם. דברנו על נושאים שברומו של עולם, גם על הקיבוץ והיו גם שיחות סתם, של בני נוער מתבגרים. 

                                                                              עם חברות ב"הבונים" 1932               
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עם המדריכים  יצאנו גם לטיולים ברגל ובאופנים, למחנות ועוד. בפעולות לא רקדנו ריקודים סלונים, כי לא רוקדים ריקודים סלוניים בתנועה אבל היינו בקבוצות מעורבות. התלבושת שלנו הייתה  חולצה כחולה ועניבות לפי שכבות הגיל. המדריכים גם  ספרו לנו על ארץ ישראל, אפילו שבעצמם לא היו שם.                                       מאוד אהבתי ללכת לתנועה.
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עד עלייתו של היטלר לשלטון הייתה קיל עיר שהיה נעים לחיות בה.                            זו הייתה עיר נמל, היו בה מספנות והרבה פועלי נמל ומלחים,  מה שיצר אווירה מיוחדת. הפועלים, שהיו קומוניסטים הרבו לצאת להפגנות ולתהלוכות. מאוד אהבתי את התהלוכות וההפגנות שערכו פועלי הנמל. הם צעדו ברחובות העיר עם דגלים אדומים, הנשים דחפו עגלות עם תינוקות עגלות עם תינוקות והמראה היה צבעוני ועליז. 

דינה עם שלושת אחיה: אליעזר, אדית ובובי בלבוש מלח.

לא התעניינו בסיבות לתהלוכות ואנחנו גם לא הצטרפנו אליהן אבל אהבנו מאוד לצפות בהן. עובדי המספנות והמלחים היו מאוד פופולאריים בעיר ואנחנו, ילדי קיל,  אהבנו להתלבש כמלחים.  (ראו את תמונתו של בובי)
חוף הים של קיל היה מקום הבילוי האהוב על כל הילדים ובימים החמים היינו יורדים לחוף ומבלים שם שעות רבות.

 בעונת הקיץ היינו שוכרים דירה על שפת הים ונשארים בה כל השבוע, אנחנו עם בני הדודים שלנו.
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                              עם חברות ובני משפחה על שפת הים קיל 1938

בשנת 1933, כשהייתי בת 12, עלה היטלר לשלטון בגרמניה. 
"האלימות הנאצית בקיל הייתה מיידית לעליית היטלר לשלטון וחריפה בגילוייה: פגיעות פיזיות, רצח בעלי משרות ציבוריות,פגיעה בעסקים בבעלות יהודית, ולאחריה מערכה אינטנסיבית נגד היהודים באמצעים מנהליים וחוקיים. מערכה אינטנסיבית  נגד בעלי עסקים יהודיים מטעם העיריה, במטרה למוטטם." (פנקס קהילות גרמניה כרך 4)

לא הבנתי אז את משמעות הדבר אבל אני זוכרת את הפחד והחרדה שליוו את המבוגרים. מדי יום היו יוצאות גזרות חדשות, חרם הוטל על בתי העסק של היהודים ועל הגרמנים נאסר לקבל שירותים מיהודים. חיי הקהילה השלווים התערערו. עלינו נאסר להמשיך וללמוד בבית הספר ובית הכנסת נהיה לבית הספר היחיד שלנו. אני זוכרת התקפות על יהודים, שבירת חלונות ומעשי שוד וביזה בחנויות. ראשי הקהילה ניסו להרגיע אולם ללא הצלחה. יהודים רבים בחרו לעזוב את העיר.                             
בשנת 1855 היו בקיל כ-150 יהודים, קהילה יהודית קטנה שחייתה את חייה בשקט ובנוחיות. בראשית 1933 היו בקיל 607 יהודים. עד יוני 1933 קטן מספרם ל-522 נפש, ועד ינואר 1934 קטן ל-419. במאי 1939,במפקד האוכלוסין נמנו בקיל 224 יהודים ע"פ דתם. עוד 305 נוצרים ע"פ דתם הוגדרו כ"בעלי דם יהודי" מלא או פחות ע"פ חוקי נירנברג" (פנקס קהילות גרמניה כרך 4)
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השלטון הנאצי המתחזק והגזירות שהוצאו כנגד היהודים הביאו את המשפחה לחשוב על עליה לארץ. אחותי חיה, נישאה ועלתה לארץ עם בעלה אריה אידלס. אחותי רוזה התארסה למקס כהן ועלתה איתו לארץ. כדי לבדוק את תנאי החיים בארץ  הצטרף אבא ונסע גם הוא לישראל, לכפר סבא, שם הצטרף יחד עם מקס  לקבוצת החלוצים שהלכה לעבוד בפרדס .                                                                                                                            
אבא עם קבוצת החלוצים בפרדס

מהר מאוד  נוכח אבא  שזה לא מתאים לו וכעבור חודש חזר לגרמניה. למרות זאת הוא רכש בכפר סבא בית עבור המשפחה. 
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                                 אבא (שלישי מימין) עם החתנים בפתח הבית שקנה  בכפר סבא.

ההורים התחילו במהלכים להשגת אישורי עליה לארץ (רשיונות עליה - סרטיפיקטים) לכל המשפחה. באותה תקופה עוד ניתן היה לקבל סרטיפיקטים . הורי האמינו שהיות והם  "קפיטליסטיים", יש להם רכוש, בית בישראל, הם יזכו לקבל סרטיפיקטים.  במקביל למאמצים לקבל סרטיפיקטים הם רכשו ליפט בו החלו לארוז את חפצי הבית שהתכוונו לשלוח לישראל.  גזירות "הספר הלבן"  וסגירת הגבול לישראל קטעה את המהלכים. 

"הספר הלבן" הוא כינוי לדו"ח של ממשלת בריטניה ובו החלטות שנגעו להתיישבות יהודים בארץ ישראל ולהגבלה על עליית יהודים לארץ בתקופת המנדט הבריטי (1920 - 1948).   (ויקיפדיה)

 (הליפט עם החפצים שארזו הורי נשלח לישראל דרך איטליה. במהלך המלחמה הוא נשאר באיטליה ועם סיום המלחמה הגיע לארץ.)

כשהייתי בת 13, עם התגברות האנטישמיות, סגר אבא את החנות שהייתה לו ברחוב והעביר את המסחר אלינו הביתה. אני זוכרת את החנות ואת חלון הראוה הגדול שהיה בה. הניסיונות לשבור את החלון ולפרוץ לחנות  היו הסיבה להחלטה להעביר את החנות הביתה. אותי, שהייתי פנויה בשעות הבוקר, שלחו אותי הורי לעזור במכירות  אצל חבר של אבא, שגם הוא מכר בגדי גברים.

עליית הנאציזם והתגברות האנטישמיות השפיעו גם על היחסים בתוך הקהילה היהודית הקטנה. בין היהודים שנולדו וחיו בגרמניה, הווסט-יודן (יהודי המערב) לבין האוסט-יודן, (יהודי המזרח שהגיעו לגרמניה מפולין, רוסיה וכו') התפתחה עוינות.                                                       בעקבות התחזקותו של השלטון הנאצי הוחלט על גירוש "האוסט-יודן" (רובם נתינים פולניים) אל מחוץ לגרמניה, בחזרה לארצות מוצאם. אנחנו היינו "אוסט יודן", הורי הגיעו מפולין.   ראש העיר של קיל, שלא היה אנטישמי, התנגד לגירוש וניסה לדחות את ביצועו ככל האפשר. הנאצים מצידם, לחצו לבצע את הגירוש מיד. הם ידעו שהגבול בין פולין לגרמניה עומד להיסגר ודחפו לבצע את הגירוש במהירות, כדי להספיק להגיע עם היהודים לגבול פולין ולהעבירם לפולין לפני הסגירה. כשכבר לא הייתה  ברירה, הוציא ראש העיר את ההודעה על הגירוש אך עשה הכל כדי שיציאת הרכבת עם היהודים תתעכב.               באותו היום אמא הייתה בפולין , בקטוביץ, באירוע משפחתי. אבא הלך לבית הכנסת ושם שמע שחוטפים יהודים לגירוש. הוא לא חשב שמשהו עומד לקרות באופן מידי  ולכן אמר לנו שהוא הולך להסתתר אצל חבריו, פועלי המספנות, שהיו גם לקוחות שלו וגם קומוניסטים, שהתנגדו למשטר. הוא אמר שהוא  יסתתר אצלם אבל יהיה איתנו בקשר. בבית נשארנו שלושה ילדים, אני הגדולה, בת 16, אחותי בת 12 ובובי הקטן בן שש. כשהחיילים הנאצים נכנסו אלינו הביתה מאוד נבהלנו. הם היו לבושים במדים ומאוד הפחידו. לא ידענו מה לעשות. לא, לא בכינו. עשינו כמו שהם אמרו לנו - לבשנו מעילים, אני לקחתי את שני אחי ויחד עם החיילים הנאציים הלכנו לתחנת הרכבת. כשנודע לאבא שלקחו אותנו לתחנת הרכבת הוא מיהר והגיע אלינו. במקום היה בלגן גדול. אמהות ותינוקות בכו, האמהות בכו על כך שהן לא לקחו אוכל לילדים והתינוקות צווחו כי היו רעבים. הגברים ישבו והתפללו..  אני, יחד עם חברותי, ניסינו לעזור לאמהות עם הילדים הקטנים. אבא נשאר עם שני אחי הקטנים. ברכבת ישבנו כמה שעות עד שיצאנו לכיוון הגבול. ראש העיר עשה הכל כדי לעכב ולדחות את יציאת הרכבת.  כשכבר יצאנו, עצרה הרכבת  בעירות שבדרך ובכל מקום אנשי הקהילה היהודית הביאו לנו אוכל ושתייה.  כשהגענו לגבול הפולני, הגבול כבר נסגר, ממש כמו שתכנן ראש העיר. בלית ברירה נאלצו הגרמנים להחזיר את הרכבת לקיל. הגענו לקיל לפנות בוקר, עייפים ורעבים ואז התברר לנו , שכשיצאנו מהבית, עם החיילים הנאצים, לא לקחנו מפתח. מי חשב על מפתח באותם רגעים מפחידים כל-כך? למזלנו לשכנים היה מפתח וכך יכולנו להיכנס לביתנו.

אחי, שהיה בהמבורג, נשלח לפולין מוקדם יותר. הוא עבר את הגבול ונסע לאמא, שהייתה בקטוביץ. בהמשך התחבר לגרעין של תנועת "הבונים" ועלה איתם לישראל, לקיבוץ אלונים. אמא, שהייתה בקטוביץ,  נסעה לצ'כיה, עברה את הגבול לגרמניה והגיעה אלינו.
בשנת 1937, כשהייתי בת  16 שלחה אותי אמא להמבורג כדי שאלמד כלכלת בית. ביה"ס היה במסגרת פנימייה ואני נשארתי בהמבורג כל הזמן. הביתה הגעתי רק בחופשות. בהמבורג הצטרפתי לפעילות של תנועת "הבונים". למרות שהיה לי טוב, שהיתי בהמבורג שנה אחת בלבד. המצב נעשה קשה יותר ויותר, מדי יום יצאו גזירות חדשות, יהודים הוכו ונשלחו למחנות ריכוז ולא יכולת לדעת מאיפה תגיע המכה הבאה. בתנאים האלה לא יכולתי להישאר רחוק מהבית וחזרתי להורים. האווירה סביב התמלאה פחד רב, חרדות וחשש ממה שעוד יקרה. היהודים בעיר חיפשו דרכים לעזוב אבל לא היה איך ולא היה לאן. לכן, כשעלתה האפשרות שאעלה לארץ, הסכימו הורי מיד, למרות חששו של אבא שבארץ החדשה לא אשמור על כל כללי הדת.
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עזבתי את גרמניה באביב 1939 אחרי שצורפתי לקבוצת נערות שארגן ד"ר לימן, מנהל כפר הנוער בן שמן. ד"ר לימן  פנה לממשלת אנגליה בבקשה לאשר לקבוצת נערות להגיע לארץ כדי לעזור לו בעבודתו בכפר הנוער. בקיל היה בחור שעבד ב"משרד הארץ ישראלי" מטעם ההסתדרות הציונית והוא צירף אותי לאותה קבוצה.  יצאתי מגרמניה ברכבת לאיטליה, שם נפגשתי עם הקבוצה, שהייתה מורכבת מבנות מארצות שונות, ויחד עלינו לישראל. הגענו לישראל בערב פסח 3.4.39 והוסענו ישר לבן שמן.

האוניה בה הגעתי ארצה 3.4.39

בגרמניה נשארו הורי, אחותי ואחי הקטן. בדצמבר אותה שנה, עזבה אחותי את גרמניה ויצאה, במסגרת  "טרנספורט  הילדים" לאנגליה.  באנגליה חלתה אחותי במחלת נפש ומאז היא חיה שם.
הקינדר-טרנספורט (מגרמנית: Kindertransport, "משלוח ילדים") הוא כינוי למשלוחי הצלה של עשרת אלפים ילדים יהודים משטחי גרמניה הנאצית לבריטניה בין דצמבר 1938 לפרוץ מלחמת העולם השנייה ב-1 בספטמבר 1939. את ההחלטה על מבצע ההצלה קיבלה ממשלת בריטניה בעקבות אירועי ליל הבדולח. (ויקיפדיה)

בשם "ליל הבדולח" מכנים את הפוגרום שהתחולל ברחבי גרמניה ואוסטריה בליל 9-10 בנובמבר 1938. הפרעות היו שיא חדש של סדרת התקפות על היהודים בגרמניה ואוסטריה, שהשתתפו בהם כמעט כל גורמי הממשל הנאצי. צווים וחוקים פגעו במעמדם האישי והציבורי של היהודים והחריפו את בידודם מן החברה הכללית. ויקיפדיה)

אדית אחותי עזבה את גרמניה כשהיא בריאה בנפשה ובגופה, תלמידה מצטיינת. אני הייתי תלמידה פחות טובה ואדית , למרות שהייתה צעירה ממני, עזרה לי לא פעם, כשהתקשיתי בהכנת השיעורים. במיוחד הצטיינה אדית בשחמט.

כשיצאה לאנגליה הייתה אדית בת 13. ילדה צעירה, ללא הורים וללא חברים. זרה בין זרים. כמו כל שאר הילדים, שוכנה אדית במחנה הכשרה של הפועל המזרחי. התקופה הראשונה עברה עליה בשקט, למרות הקושי שבניתוק מהמשפחה. המשבר התפרץ במהלך המלחמה כשהתחיל ה"בליץ" . 
"הבליץ", באנגלית    The Blitz,  הינו קיצור של המונח הגרמני "בליצקריג "   –"Blitzkrieg כנוי שניתן להפצצות הכבדות של לונדון בפרט ושל ערי בריטניה בכלל על ידי הלופטוואפה, חיל האוויר של גרמניה הנאצית, כחלק מהקרב על בריטניה במהלך מלחמת העולם השנייה בשנים 1940-1941(ויקיפדיה)

ההפגזות הבלתי פוסקות גרמו לאדית להתקפי חרדה. כדי לטפל בהתקפים אלה נתנו לה הרופאים   תרופות שונות והן כנראה גרמו להתפרצות מחלת הנפש. בשיחות שקיימנו עם רופאים, שנים אחרי המלחמה, הם אמרו בגילוי לב, שבתוך המלחמה הם לא ממש בדקו איך משפיעה כל תרופה ותרופה. הם רצו להשיג שקט ואת זה השיגו. הם לא היו ערים ולא חשבו על תופעות הלוואי העלולות להיגרם כתוצאה מאותן תרופות. עם התפרצות המחלה 
אושפזה אדית במוסד שנוהל על ידי הקהילה היהודית באנגליה. הטיפול, ההשגחה והיחס למאושפזים במקום היה בעבר וממשיך גם היום להיות יוצא מהכלל. בכל פעם כשהגענו מצאנו את אדית לבושה היטב, נקייה ומטופחת וכך גם החדר בו גרה, נקי ומסודר וכן כל מבני המוסד וסביבתו.

במהלך השנים היו עליות וירידות במצבה של אדית. בתקופות בהן היא מרגישה יותר טוב, היא משתלבת בעבודות הבית במוסד ומסייעת בתפקידים שונים.  
לאורך כל השנים שמרנו ואנחנו ממשיכים גם היום לשמור איתה על קשר. בנסיעותינו לחו"ל הקפדנו להיכנס ולבקר אותה. לצערי, לא בכל הפעמים היא זיהתה והכירה אותנו. חשבנו גם להביא אותה לארץ אך הרופאים המליצו להשאירה במקום המוכר לה. לטענתם, שינוי כזה יגרום להרעה במצבה.

מיד עם פרוץ המלחמה נשלח אבי למחנה הריכוז סקסנהואז ,שם נפטר כעבור תשעה חודשים מטיפוס. את הידיעה על מותו של אבי קבלה אמא  מקרובת משפחה שחייתה בבלגיה. 

אמי ואחי הקטן בן ה-9 הועברו לגיטו בקיל ממנו נשלחו לליפציג, בה שוכנו באולם ספורט עד שהועברו לטרזנשטאט.
ב-1943 הוצאו אמי ואחי הקטן מהמחנה ונשלחו אל בורות המוות.
צעדים ראשונים בארץ ישראל
                                בן שמן – הזורע – אלגביש   (1939 – 1942 )
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השנתיים בבן שמן היו שנתיים נפלאות. הגענו למקום בערב פסח ואני זוכרת שאת הסדר ניהל שמעון פרס. 
היה לי טוב בבן שמן, טוב מאוד. אהבתי שם הכל. אהבתי את ביה"ס, אהבתי את המורים, אהבתי לעבוד במשתלה ובגינות הנוי. אהבתי את החולצות הרקומות שלבשו הבנים ולבשנו אנחנו הבנות. חולצות שאנחנו רקמנו. ("חולצות רוסיות" קראו לחולצות האלו. לבנים, חולצות ללא כפתורים הסגורות עד הצוואר ולבנות חולצות עם רקמה  סביב הצוואר.)  מאחורי הבית בו גרנו הייתה בריכת שחיה ובערבי שבת הבחורים והבנות, עם החולצות רקומות, היו רוקדים ריקודי עם. היה נפלא.  

היינו ילדות תמימות, כמה שהיינו תמימות, חשבנו שהחסידה מביאה תינוקות... לי היה חבר. לא כמו חברים היום אבל היינו חברים. הוא ידע לרקוד, והוא רקד כל כך יפה, קשה לתאר, אף אחד לא ידע לרקוד כמוהו ותמיד הוא הזמין אותי לרקוד איתו. קראו לו מוטקה. הוא נהרג במלחמת השחרור.

בבן שמנו חיינו כקבוצה נפרדת.  שלא כמו הקבוצות האחרות, בהן היו ילדי עליית הנוער מכל מיני ארצות ונערים תימניים שבאו ממשפחות מצוקה בארץ והיו קשורות לתנועות נוער, אנחנו לא היינו קשורים לשום תנועה. כפי שהיה נהוג לגבי ילדי עלית הנוער גם אנחנו, חצי יום למדנו וחצי יום עבדנו. אני עבדתי במשתלה ועם בעלי חיים. אהבתי את העבודה עם בעלי חיים. מאוד אהבתי אותה. המורים שלנו היו אנשים מיוחדים, אנשים  כמו שולמית אלוני, ס. יזהר ועוד. ד"ר לימן, מנהל הכפר,  היה המדריך האישי של הקבוצה שלנו. הוא לא היה מרשים בצורתו החיצונית אבל היה אדם מיוחד, מאוד הומני. מאוד אהבנו אותו. כאדם שהאמין בשכנות עם הערבים הוא נהג להזמין נוער ערבי לבוא  אלינו לכפר, כדי שנכיר את השכנים. אני זוכרת שהוזמנתי, יחד עם עוד כמה בנות, לבוא לחתונתו של מוכר הירקות הערבי שעבד בבן שמן. בלילות היה אמנם מתח והיו התנפלויות של ערבים אבל לא פחדנו. בכפר לימדו ואימנו אותנו להשתמש ברובים ולהגן על עצמנו.
במשך התקופה שהייתי בבן שמן נשמר הקשר עם המשפחה. בהתחלה הגיעו מכתבים משני ההורים ובהם בעיקר  בקשות חוזרות ונשנות אלינו, שננסה לסדר להם אישורי עליה לארץ ישראל. במכתביהם הפנו אותנו ההורים  לעורכי דין שונים שהיו אמורים לעזור ולהשיג עבור ההורים ושני האחים הקטנים אישורי עליה לישראל. בפועל,   מלבד סכומי כסף גדולים שנאלצנו לתת לעורכי הדין לא קרה כלום. המכתבים נשלחו לקרובי משפחה בבלגיה ודרכם הגיעו אלינו. כל המכתבים נשמרו אצלי ואף שלחתי אותם לקרוב משפחה, שהבטיח לתרגמם לעברית. לצערי, מאז שלחתי את המכתבים, שהיו לי כל כך יקרים, לא ראיתי אותם יותר.  בביתי מצאתי רק את הקופסא בה היו מאוחסנים. אולי עכשיו, בעזרת ילדי, אוכל להחזיר את המכתבים אלי.
בבן שמן היינו שנתיים. משם עברנו, אני ועוד שלוש בנות, להזורע.  ההחלטה לאן להמשיך הייתה שלנו. לא היינו שייכים לתנועת נוער ולכן יכולנו לבחור לאן ללכת. אנחנו, ארבע הבנות, בחרנו בקיבוץ של השומר הצעיר כי רצינו קיבוץ קטן. חניכי "הבונים", כך נאמר לנו, הולכים לקיבוץ גדול ואם אתן רוצות קיבוץ קטן אז לכו לקיבוץ של "השומר הצעיר". ככה הגענו ב-1941 להזורע והצטרפנו לגרעין "הגודר".  חברי הגרעין קבלו אותנו יפה אבל "היקים", חברי הקיבוץ, היו קרים ולא נחמדים. חברתי, שעבדה במטבח הייתה שרה ל"יקית" שאיתה היא עבדה שיר בגרמנית שפירוש מילותיו "אני נהנית מהעזה (עז) שלי" וזה היה כמו שיר גנאי.  בגרעין היה לנו טוב. במשך היום עבדנו במקומות שונים. אני עבדתי במשתלה ובגן הירק ובערב היה לנו מדריך ועשינו פעולות. כשהיינו עם חברי הקיבוץ דברנו רק עברית  כי "זה היה מאוד לא יפה לדבר גרמנית" אמרו לנו "היקים" חברי הקיבוץ.  אבל בינינו , בחדרים, דברנו גרמנית. כל חברי הגרעין הגיעו מגרמניה וזו הייתה השפה שלנו, ואולי גם דרך  לשמור על סוג של קשר רגשי עם המשפחה שהשארנו שם.      לא התערבנו בחיי הקיבוץ, היינו עם עצמנו, חברי הגרעין.

שנה היינו בהזורע ומשם עברנו לאלגביש. אלגביש היה קיבוץ שישב ברעננה.  הקיבוץ היה מורכב מחברי גרעינים של "השומר הצעיר" - הקיבוץ הארצי. חברי הגרעינים היו צעירים, חניכי תנועת הנוער, שהגיעו מפולין וגרמניה, ממש ערב פרוץ המלחמה, חלקם הגדול בעליה בלתי לגלית.  צעירים אלה נשלחו ע"י הקבוץ הארצי להכשרה בקיבוצים עין השופט – (ה"יקים") ועין המפרץ (הפולנים). על פי החלטת מוסדות הקיבוץ הארצי הם התאחדו ועברו להכשרה משותפת ברעננה. לקיבוץ החדש נתנו את השם "אלגביש". אליהם הצטרפנו אנחנו, חברי גרעין "הגודר" שהיה בהזורע. היינו בקיבוץ 70 חברים. בתקופה שהיינו באלגביש עבדתי במרפאה של המושבה. במרפאה עבד דוד של רחל (אחת מחברות הקיבוץ). אני רציתי להיות אחות ושמחתי ללכת לעבוד שם למרות שלא ידעתי אפילו איך שמים תחבושת. הרופא במקום, אותו דוד של רחל, אדם עם נשמה טובה. כשבאתי אליו הוא שאל אותי מה אני רוצה להיות. עניתי לו שאני רוצה להיות אחות והוא הבטיח שיעזור לי. לא נשארתי ברעננה ולכן הוא לא היה יכול לעזור לי להגיע ללימודי אחות...בתקופה שעבדתי במרפאה הייתי נכנסת אליו לשוחח בגרמנית. הוא היה נהדר אלי. האחות שהייתה במרפאה הייתה פחות נעימה אבל למדתי ממנה הרבה. שם למדתי דברים ראשונים על טיפול בפצעים, חבישות וכו'.

ככל קיבוץ צעיר רצינו גם אנחנו להקים קיבוץ חדש אבל הקיבוץ הארצי החליט אחרת – הקיבוץ הארצי החליט שעלינו לרדת דרומה, לחזק את קיבוץ כפר מנחם. לא אהבנו את הרעיון אבל בלית-ברירה קבלנו את ההחלטה.                                                              

                    מבט על כפר מנחם, ציורו של יואל רוהר,חבר הקיבוץ
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                               כפר מנחם ביתי  -     1943 - 2012
כשהגענו לכפר מנחם גרנו בהתחלה באוהלים. האוהלים היו במקום שהיום גבעת הילדים. אני רציתי מאוד לעבוד ברפת, אבל לא נתנו לי, גם לא אפשרו לי לצאת ללמוד אחות. "הקיבוץ צריך מטפלות ואת תהיי מטפלת". ככה אמרו לי וככה היה. עוד לא הייתי אמא בעצמי ולא ידעתי מה עושים עם ילדים קטנים וכבר קבלתי קבוצת תינוקות לטפל בהם. כשהגעתי לקבל הכשרה לקראת כניסתי לעבודה עם התינוקות קבלה אותי מטפלת מנוסה וותיקה. עיקר ההכשרה שהיא נתנה לי הייתה הדרכה בניקוי "פנלים". (אותן בלטות קטנות המחברות בין הרצפה לקירות הבית).  אותם ימים, בגלל התנאים הקשים,  שמו המון דגש על הניקיון.  זה היה הדבר הכי חשוב. מה לעשות עם תינוק בוכה, לתת לו לבכות או להרגיע מה לעשות כשילד לא רוצה לאכול, להשאיר אותו ליד השולחן כמו שהיה נהוג או לתת לו לקום כמו שרציתי אני לעשות  ובמה מתאים לו לשחק  "את הדברים האלה את כבר תלמדי עם הזמן." אמרו לי.

עם קבוצת התינוקות שקבלתי, שבהמשך קיבלו את השם: "קבוצת אילה" הייתי עד שסיימו את ביה"ס היסודי. במהלך התקופה גם יצאתי ללימודים של שלושה חודשים לטיפול בילדים. זו הייתה כל ההכשרה שקבלתי בחינוך. 
עם חלק מילדי קבוצת  "אילה", כשעוד לא קראו להם "אילה", יצאתי, במהלך מלחמת השחרור, במסגרת "מבצע תינוק"  לפינוי להדר. במסגרת "מבצע תינוק"  לפינוי להדר. בשלב זה כבר הייתי נשואה לישראל, אמא לבת, אסתר, ובהריון מתקדם עם שלמה.                                                                                 
הפינוי, שנקרא "מבצע תינוק" היה מבצע של צה"ל שנערך בין 17 במאי ו-19 במאי 1948. מטרת המבצע הייתה פינוי הילדים והבלתי לוחמים (על פי רוב - נשים) מיישובים עבריים בחזית הדרום..בליל 19 במאי התבצע פינוי ילדי קיבוץ גת, ילדי קיבוץ כפר מנחם. כל פעולות הפינוי הסתיימו בהצלחה וללא תקריות. (ויקיפדיה)

זו הייתה תקופה קשה, קשה מאוד. התחושה בקיבוץ הייתה איומה. ההחלטה הייתה שעם הילדים יוצאות רק מטפלות ואמהות מניקות. כמו כן יצאו נשים נוספות ככובסות, מבשלות וכו' כדי לאפשר ניהול חיים רגילים. בין הילדים שפונו היו ילדים קטנים בני פחות משנתיים שיצאו ללא הורים. אף אחד לא ידע מה יקרה מחר. המון בכי ליווה את הפרידה. כולם בכו – הילדים שנלקחו מההורים והועלו לאוטובוס המשוריין שחיכה במקום, ההורים שנשארו כאשר ילדיהם עלו למשוריין וכולם, כולם בכו.  המון בלגן, המון דמעות, המון כאב והמון חששות וחרדה.

 הבחירה בהדר הייתה כי זה היה המקום בו ישבו ראשוני הקיבוץ לפני העלייה על הקרקע ובין חברי הקיבוץ לתושבי המושבה נרקמו יחסי ידידות חמים ובאמת, התושבים במקום ניסו לעזור לנו ככל שיכלו ולמרות שלקחנו אתנו צעצועים ובגדים ומשחקים הם הוסיפו ודאגו לנו מאוד.
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אני הייתי בסוף ההיריון עם שלמה, אמא לילדה קטנה בת שנה וארבעה חודשים ומטפלת של קבוצת פעוטים בני שלוש. ישראל, בעלי, נשאר בקיבוץ.לא ידעתי בדיוק מה הוא עושה ואיפה הוא נמצא. במהלך היום תפקדנו כמו בית ילדים רגיל ואילו בשעות אחה"צ צורפו לכל אשה חמישה-שישה ילדים עליהם הייתה אחראית בשעות אלו, במקום ההורים שנשארו בקיבוץ. ילדים אלה היו כמו הילדים שלי ואני הייתי אחראית עליהם עד החזרה לבית הילדים לשינה. מחנה הקיבוץ היה בתוך פרדסים. הילדים שוכנו בבית בנוי ואנחנו, המבוגרים, שוכנו באהלים. אני זוכרת שפחדתי, הו כמה פחדתי, לבד, באוהל, בלב הפרדס. כדי להתגבר על הפחד היינו מקשקשות רוב הלילה ונרדמות רק ממש מאוחר.                              כשקבלתי צירים, לקח אותי גזבר הקיבוץ ברכב, עד לכניסה לבי"ח בילינסון ושם השאיר אותי. ואני, עם צירים, לבדי, כשהגישה לבית החולים היא שביל חול... כל כך כאבו לי הרגלים עד שהורדתי נעל אחת וכך, כשרגל אחת בנעל והרגל השנייה יחפה, עם הנעל בידי, הגעתי לביה"ח. מה שראיתי למולי היו מדרגות שצריך לעלות בהן למעלה כדי להיכנס לבית היולדות. הרגשתי אבודה.... האחיות היו עסוקות בענייניהן ולא כל-כך התפנו לעזור.                                                                                                                    
כשהביאו אלי את שלמה ראיתי תינוק שחרחר צורח, ללא תווית זיהוי. חששתי שאולי החליפו לי את הילד, שאלתי "למה אין לו תווית על היד"? ואז הפשיטו אותו והראו לי מדבקה מוצמדת לבטנו ועליה רשום השם. "הוא כל כך צרח והשתולל.  והפיל את התווית ולכן הדבקנו לו אותה  לבטן" הסבירו לי האחיות.            

בהתחלה הייתי לגמרי לבד. אני לא יודעת איך ומי הודיע בקיבוץ שילדתי. בהמשך הגיע ישראל והגיעו גם חברות קיבוץ שהיו בהדר. מאוחר יותר, אחרי שיצאתי מבית החולים קבלתי "מתנה" – הקיבוץ שלח אותי לבית הבראה ליולדות ברמת השבים. וזה היה ממש פינוק, במיוחד באותה תקופה. רק עשירים יכלו להרשות את זה לעצמם ואת הזכות הזאת הקיבוץ נתן לי. אסתר, בתי הקטנה, כל כך כעסה עלי עד שכשחזרתי  עם שלמה מבית החולים  היא סירבה לבוא אלי. אבל לא רק היא, גם הילדים שהיו  "שלי" בשעות אחה"צ כשהיינו בהדר, ופוזרו  "לאמהות" אחרות כשנסעתי ללדת, סרבו לבוא אלי. התנאים הקשים, המתח, הפרידות מההורים, כל אלה עשו את כולנו כל כך רגישים ופגיעים. לקיבוץ חזרנו אחרי כמה חודשים.

במהלך השנים שעבדתי בחינוך אני זוכרת, ליד הרגעים הקשים, המון רגעים יפים. אהבתי מאוד את היציאה לקייטנות עם הילדים וזכור לי התפקיד המיוחד שהיה לי שם :"מלכת הממתקים". עטופה בסדין לבן, עם סלסלה מלאה ממתקים, הייתי עוברת בין כל הילדים ומחלקת להם סוכריות. מה היו אומרים על כך רופאי השיניים אילו ידעו...

כשילדי "אילה", (קבוצת הילדים  איתם עבדתי משהיו בבית תינוקות ) הגיעו למוסד נאמר לי, ש"לא נכון שמטפלת אחת תעבוד עם הילדים מהסיר עד האוניברסיטה" ועלי להיפרד מהם. האמת הייתה, שחברה אחרת רצתה להיכנס לעבוד איתם. קבלתי את ההחלטה ונפרדתי מילדי "אילה". למרות הכל אהבתי את העבודה , אהבתי את הילדים ואני חושבת שהם אהבו אותי.

במקביל, באותה תקופה, הציעו לישראל, בעלי, לצאת לשליחות של השוה"צ בקנדה . 
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ישראל הגיע לארץ ב- 1940, עם האוניה האחרונה שיצאה מאמריקה לישראל. למעשה הוא היה שייך לגרעין שהגיע מאוחר יותר לקיבוץ חצור. חברי הגרעין נשארו באמריקה, כי חבריהם רצו להתגייס לצבא. והגיעו מאוחר יותר לארץ. ישראל, שהגיע לבדו, הופנה להצטרף לגרעין האמריקאי של כפר מנחם. ב- 1941  התנדב ישראל והתגייס לפלמ"ח. במסגרת שרותו בפלמ"ח התאמן בירי ובזריקת רימונים כשהמדריך שלו היה יצחק רבין. ב- 1942 במהלך שירותו בפלמ"ח נפל בשבי האנגלים ונידון ל- 12 שנות מאסר. הוא ישב בכלא שלוש שנים, בהתחלה, ביפו ואח"כ בירושלים.  ההכרות הראשונה בינינו הייתה כשהוא היה שבוי ואני נסעתי עם חברי כפר מנחם, לירושלים, לבקר את "השבוי". לא הכרתי אותו אבל אהבתי לנסוע לירושלים ולכן הצטרפתי לנסיעה. הלכתי עם חברי הקיבוץ לראות את מי הם מבקרים. ראיתי בחור יפה. הוא הרשים אותי מאוד וכנראה שגם אני אותו, אבל לא החלפנו מילה. אני עזבתי את המקום והלכתי עם חברה לטייל בירושלים. ישראל, שכנראה מצאתי חן בעיניו, כתב לי מכתב אבל שלח אותו על שמה של חברת קיבוץ אחרת... את הסיפור הזה הוא סיפר לי כשכבר היינו זוג.

ב- 8.5.45 לרגל ניצחון בעלות הברית על גרמניה הנאצית קיבל חנינה  והשתחרר מהכלא.                              שובו לקיבוץ לווה בחגיגה גדולה. קבלת הפנים הייתה נהדרת. כל חברי הקיבוץ עם הילדים והצטרפו אלינו חיילים אוסטרליים שהיו בקיבוץ, ירדו לשער וקיבלו אותו בחיבוקים ונשיקות. 
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                                                  ישראל חוזר מהשבי
תוך כדי השמחה התחילו הנשים לאפות עוגות ובערב הייתה מסיבה שכזאת לא הייתה עוד בקיבוץ. החברים רקדו עד אור הבוקר, אף אחד לא הלך לישון. מחדר האוכל הלכנו בבוקר להחליף בגדים וישר לעבודה.

ישראל בא לקיבוץ והשתלב בעבודה בפלחה, ובהמשך בלול וכמורה לאנגלית. הקשר בינינו נבנה לאט לאט. יחד עם כל החברים היינו יושבים בפתח חדר האוכל ומדברים, מתווכחים על פוליטיקה ועל דברים נוספים. מצאנו חן אחד בעיני השני. אני גרתי עם דורקה. שייקה, בעלה של דורקה היה בצבא. וישראל היה מגיע אלינו בערב, יושב אתנו עד שעות מאוחרות ובלילה חוזר לחדרו לוובל, (צריפון בריטי ירושת מלחמת העולם הראשונה) בצידו השני של הקיבוץ. בבוקר, כשהייתי הולכת לעבודה הייתי רואה גרביים שלו, שנפלו לו בדרכו לחדרו וחפצים נוספים שאיבד, מבלי שישים לב.

את מסיבת החתונה שלנו ערכנו בפתח הצריף בו גרנו. באותו הבוקר נסענו, יחד עם הגפירים, לגדרה, כדי להתחתן.                                                                                                                                                               
גפירים – נוטרים   יחידת שיטור בשם  Jewish Settlement Police , (משטרת הישובים העבריים). היה זה כוח שצויד ואומן על-ידי הבריטים, כדי להגן על הישובים היהודים בארץ-ישראל המנדטורית מפני התקפת הכנופיות הערביות.  (ויקיפדיה)

הגפירים נסעו לקבל  את שכרם ובהמשך, רצינו שיבואו אתנו לרב כי היינו צריכים עדים. אני כבר הייתי בהריון עם אסתר. כשנכנסו לביתו של הרב הוא היה באמצע הארוחה. הוא הסתכל עלי, ראה את בטני ואמר לי באדיבות:"שבי כלה".  התיישבתי. את הטבעת לטקס לקחתי מאלזה. לא הייתה לי טבעת משלי. כשחזרנו הביתה באו החברים לחגוג אתנו בוובל שלנו שהיו בו שתי מיטות, ארון קטן בנוי מארגז (בוקסה) שולחן, גם הוא מבוקסה ושני כסאות, גם הם בוקסה. (תלוי איך הצבנו את הבוקסה). הריהוט היה צנוע אבל השמחה הייתה גדולה.

אסתר, בתי הבכורה,  נולדה ב-23.2.1947 (ישראל נפטר ב–23.2.2005 יום הולדתה של אסתר). ללידה נסעתי עם אשר ג. במשאית לגדרה. לישראל לא היה מקום ולכן נסעתי לבד. מאוחר יותר ישראל הגיע עם מאיר אל. שהיה לו אוטו מהצבא. כשמאיר חזר הביתה הוא התבשר שאשתו, יהודית, ילדה בביתם בקיבוץ, את דודו.
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כמו כל ילדי הקיבוץ וכמו כל האמהות האחרות, הבאתי את אסתר ישר לבית התינוקות, לידיה של רחל, מטפלת התינוקות. לא הכרתי משהו אחר ולכן לא הייתה לי בעיה להביא את התינוקת לבית התינוקות. 

בית התינוקות היה בבתי הסוכנות. באותה תקופה, גר ליד בית התינוקות, ד"ר ציקל . בבקרים, כשהייתי מגיעה להאכיל את אסתר הייתי מוצאת אותו מטייל כשאסתר בזרועותיו. הוא היה פונה אלי עם המבטא הכבד שלו ואומר לי:" למה את באה כל כך מאוחר, היא מפריעה לי לישון."
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                                              אסתר בזרועות אמה ועם בני משפחה
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                           דינה וישראל עם שלושת ילדיהם אסתר, שלמה וסמדר

את ההצעה לצאת לשליחות השוה"צ בקנדה קבלתי בשמחה. אסתר הייתה אז כבר כבת 13.5, שלמה היה לפני בר מצוה (שלמה נולד ב- 26.6.48) וסמדר הייתה בת 4 (סמדר נולדה ב-25.3.56) לישראל הייתה משפחה בקנדה, הורים ואחים וזו הייתה הזדמנות בשבילו ובשבילנו להיות עם המשפחה שלו. האמת היא, שסבא של שלמה, אביו של ישראל, שהיה אדם מאמין רצה שנחגוג לשלמה בר מצווה כהלכתו ושלח לו טלית ותפילין אבל שלמה סירב.
לקראת הנסיעה התחלתי לקחת שעורי אנגלית אצל גיזה. הייתי קמה ב-6 בבוקר, הולכת לשיעור ומהשיעור הלכתי ישר לעבודה בבית הילדים. בשבילי, שאהבתי מאוד לישון בבוקר, זה היה מבצע לא פשוט.
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בשנה הראשונה בקנדה היינו בטורונטו אח"כ, כשהגיעו שליחים נוספים מהארץ הם החליפו אותנו בטורונטו ואנחנו עברנו למונטריאול, שם חיו הוריו ומשפחתו של ישראל. משפחתו של ישראל הייתה משפחה דתית. בימי שבת הלכו ההורים לבית הכנסת. האבא הלך להתפלל. ואילו אשתו, כפי שסיפרה לי בסוד, הלכה לבית הכנסת כדי לפגוש נשים ולסכם איתן שיתרמו לויצ"ו. את ההבטחות היא הייתה מקבלת בשבת, בבית הכנסת וביום ראשון הייתה הולכת לאסוף את הכספים שהובטחו. אני הצטרפתי ועזרתי לה. היא הייתה אישה קטנת קומה אבל פטריוטית גדולה למען ישראל.  בשבתות בצהרים היינו הולכים לאכול בביתם של ההורים. אימו של ישראל בישלה היטב והרבה. בסוף ארוחת השבת הייתה האמא אוספת את האוכל שנשאר ושולחת אותו, איתנו, אל שאר השליחים, שכבר חיכו בקוצר רוח שנגיע כי ידעו שאתנו יגיעו גם מאכליה הטובים של אמא של ישראל.  אביו של ישראל היה דתי וקפדן. האמא הייתה הרבה יותר פשרנית וכשסמדר הקטנה ביקשה בארוחת הצהרים הבשרית, חלב, ואני סירבתי לתת לה, מתוך כבוד להורים, נגשה הסבתא ונתנה לנכדתה את מבוקשה...
 אסתר ושלמה עם חבר בביה"ס בקנדה

אסתר ושלמה הלכו לבתי ספר רגילים. ידיד שלנו אמר, ואני חושבת שצדק, שכדאי שילכו לבית ספר בו ירכשו אנגלית. עברית הם כבר במילא יודעים. סמדר בת הארבע הלכה לגן בו למדה שלוש שפות: עברית, אנגלית ויידיש. סמדר הסתגלה בקלות לחיים בקנדה. לאסתר ולשלמה היה יותר קשה. הם מאוד התגעגעו לחברים שהשאירו בקיבוץ. שלמה גם לא הסתדר עם בית הספר וכשהנהלת בית הספר החליטה להשאיר אותו שנה נוספת באותה כיתה הוא סירב ודרש לחזור לארץ, לקיבוץ. הסכמנו לבקשתו ושלחתי אותו, לבדו, חזרה לארץ ועד היום אני לא סולחת לעצמי על ההחלטה הזו. לא הייתי צריכה לשלוח אותו. הייתי צריכה למצוא לו פתרון בקנדה ולהשאיר אותו איתנו.   השנה הזו, ששלמה היה לבדו בארץ ואנחנו במונטריאול הייתה קשה גם לו וגם לנו.

בתקופת שהיינו במונטריאול עבדתי בגן ילדים שהיה בבית הכנסת "שערי שמים". לעבודה בגן הגעתי בזכותה של חברה שלי שעבדה שם כגננת. בגן לימדו עברית והם נזקקו לעזרה. חברתי המליצה עלי, ספרה שאני גננת עם הרבה ניסיון וככה התקבלתי. (אולי לא הייתי גננת עם תעודות אבל הרבה ניסיון בחינוך באמת היה לי מהעבודה בקיבוץ.)בזכות העבודה בגן שיפרתי את האנגלית שלי. תקופת השליחות הייתה עבורי תקופה טובה מאוד. לא עבדתי קשה מדי, ארבע שעות מדי יום. בבוקר היה מגיע לביתנו נהג שלקח אותי, בהסעה של הגן לעבודה. כנראה נראיתי טוב כי הוא ניסה להתחיל איתי. אמרתי לו שאני נשואה ויש לי שלושה ילדים. הוא לא האמין לי. "את מדברת סתם". באחת הנסיעות בחזרה מהעבודה הצעתי לו שיעלה איתי הביתה ויראה שיש לי משפחה. הוא עלה איתי, ראה, השתכנע ומאז  הפסיק לחזר אחרי.

ישראל עבד קשה. בבוקר היה מלמד בביה"ס ואחה"צ היה הולך להדריך ולנהל את קן השוה"צ בעיר. לי החיים במונטריאול היו טובים ונוחים.  הגענו למונטריאול אחרי תקופת הצנע בארץ וכאן, בבית, היה לנו הכל, בית מאובזר עם דברים שלא חלמנו עליהם בקיבוץ ואוכל טוב. הכל היה בשפע. אני זוכרת את גביעי הגלידה הענקיים. היה טוב. והיו לנו הרבה חברים. בשבתות היינו מוזמנים לארוחה שלישית, ארוחה שאוכלים לפני יציאת השבת ושם פגשנו אנשי רוח מאוד מעניינים והתפתחו בינינו קשרים חברתיים. ישראל פגש גם חברים שהיו איתו יחד כשהיו נערים. היה נוח וקל ונעים לחיות במונטריאול. 

לאחר שלוש שנים חזרנו לקיבוץ. שלמה ואסתר שמחו מאוד לחזור אל חבריהם בקיבוץ. לסמדר היה קצת יותר קשה. היא לא זכרה היטב עברית ובגן שלה בקיבוץ היו מעט בנות. אבל במהרה חזרה לדבר עברית והשתלבה בגן. אותי סדרו מיד לעבודה ב"חדר האינטליגנציה". "חדר האינלגנציה" היה החדר בו הכינו את המוצרים לקראת הבישול. שם ניקינו ורחצנו עופות, שטפנו וחתכנו ירקות וכו'. הטבחיות/מבשלות היו "ברמה גבוהה" יותר. הן רק בישלו ולא עסקו בהכנת המצרכים לבישול ובניקיון. הרגשתי שכאילו  רוצים לתת לי עונש על שלוש השנים הטובות שחייתי בקנדה. אחרי חדר האינטליגנציה עבדתי שנה בחדר האוכל, עוד חלק "מהמיסים" שהיה עלי לשלם בגלל השליחות.

עברה שנה, השלמתי את כל חובתי כ"תושב חוזר", והשתלבתי שוב בעבודת החינוך שכל כך אהבתי.  הקבוצה שקיבלתי, קבוצת "אמירים" הייתה קבוצה מעורבת של ילדי כפר מנחם והילדים הבוגרים של קיבוץ רבדים, שהצטרפו למוסד החינוכי שלנו.("מוסד חינוכי" – שילוב של בית ספר עיוני וחברת ילדים). קבלתי אותם כשהיו בכיתה ז'. הייתי המטפלת שלהם. באותן שנים, לכל קבוצה היו מורה-מחנך ומטפלת. אני זוכרת לטובה את התקופה שעבדתי לצידו של חיים לייב (אנצ'קובסקי). איתו זו הייתה חוויה. כמטפלת הייתי אחראית על הילדים מרגע שקמו בבוקר ועד לכתם לישון בערב. אז עוד לא הייתה לינה משפחתית.כל הילדים, גם ילדי רבדים, ישנו במוסד. למוסד, שהייה מרוחק מביתי הייתי מגיעה ברכיבה על אופניים. (מאוד אהבתי פעילות ספורטיבית וכל יום הולדת קבלתי זוג אופניים. אהבתי ואני אוהבת עד היום לשחות ובעונת הקיץ אני ממשיכה להגיע לבריכה.) מדי בוקר הייתי מגיעה לכיתה, מעירה את הילדים, מוודאת שהם קמו, דואגת שיצחצחו שיניים, ישטפו פנים ויסתרקו, יסדרו את המיטה והחדר ויגיעו מסודרים ובזמן לכיתה. כסוף סוף הגיעו כולם לכיתה (ותמיד היה לפחות ילד אחד שהיה מתעכב, מתקשה לקום ומאחר לתחילת השיעור), הייתי ממהרת להגיע לחדר האוכל להכין לילדים ארוחת בוקר.  ואחריה, ניקוי וסידור השולחנות, להביא לילדים ארוחת עשר, שתהיה אצלם לקראת ההפסקה הגדולה, להכין ארוחת צהרים ושוב ניקוי וחיסול ומשם חזרה לכיתה לוודא שהתורנים מנקים כראוי את החדרים, הכיתה והמקלחות. ככה כל יום. גם כשהנערים והנערות כבר היו בוגרים, בני 16-17. בסביבות  15.00אחה"צ הלכתי הביתה לנוח קצת ולהיות עם המשפחה. בשעות אלו עסקו הילדים-נערים בפעילות חברתית בהנחיית מדריכי תנועות הנוער וצוות מחנכים מצומצם. (מפגשים חברתיים, חוגים,פעולות וגם קצת זמן חופשי.) מרבית הילדים נשארו בשעות אלו במוסד וגם ילדי כפר מנחם, שהוריהם גרו במקום, לא נהגו ללכת לבתי ההורים, לפחות לא לזמן ממושך. בערב הייתי חוזרת להכין ארוחת ערב , עולה אתם למוסד, ונמצאת עם הילדים עד לכתם לישון, עד "כיבוי אורות". הייתה שעה שנקבעה לכיבוי אורות אולם כיבוי האורות בפועל היה סיפור בפני עצמו. תמיד היה הילד שעוד לא גמר שיעורי בית, לא גמר את הפרק בספר או לא סיים את המשחק שהתחיל לפני שעתיים... ואני עומדת מחכה שיסיימו כדי לכבות את האור ולראות שכולם במיטות והיום נגמר. האחריות הייתה גדולה, במיוחד אם נזכור שילדי רבדים היו במוסד ללא הורים. (הם נסעו הביתה רק לסוף שבוע.) אבל למרות שהיה לא קל, הרבה שעות עבודה, הרבה אחריות והשקעה, אהבתי מאוד את העבודה בחינוך והצלחתי ליצור קשר טוב עם הילדים וגם עם הוריהם. קשרים, שחלקם נשמרים עד היום.
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                                       צוות העובדים במוסד החינוכי "צפית" 
עם סיום עבודתי במוסד החינוכי,אחרי שכנועים רבים של חברתי רותי כ. ואחרי הרבה  היסוסים נכנסתי לעבוד בתיקיה. ואני לא מצטערת לרגע. זו הייתה עבורי תקופה נהדרת. תפקידי בתיקיה היה להכין חומר למורות, להכין כרטיסיות, למצוא תמונות וחומרים הקשורים לנושאים שהמורות לימדו ועוד. המורות היו מבקשות, מסבירות לי מה הן צריכות ואני הכנתי. ומאוד נהניתי. בהמשך גם סידרתי את כל החומרים והנושאים שנאספו מהמורים ובניתי תיקיה שרוכז בה המון חומר. כאשר בית הספר יצא מהקיבוץ, הועבר חלק גדול מהתיקים לבתי הספר החדשים ואני הצטרפתי אל ישראל, שלמד לכרוך ספרים והתחיל לעבוד ככורך ספרים בכריכיה, ליד התיקיה שלי. 
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היה לנו טוב יחד. עבדנו יחד באותו מקום אבל גם השתדלנו, כמה שרק יכולנו, לטייל וליהנות יחד מדברים שאינם רק עבודה.

מדי בוקר היינו הולכים שנינו לחדר האוכל, לאכול ארוחת בוקר. ממנה היינו "עושים הליכה", עולים ויורדים במדרגות בית הלבוש וממשיכים לעבוד בכריכיה. ישראל לימד אותי לכרוך. בצהרים חזרנו לחדר האוכל, שם היה לנו שולחן קבוע, בו התנהל כל יום ויכוח קבוע בין ישראל והשותף לשולחן (טפלר). השניים האלה התווכחו על כל דבר. כנראה נהנו מעצם הויכוח. אנחנו, אני ושרה, אשתו של טפלר כבר לא רצינו לשבת איתם לאכול אבל בכל זאת המשכנו יחד.

לפני כ-8 שנים  חלה ישראל. בעיות גופניות שליוו אותו כל חייו החריפו. כל עוד המצב אפשר, שהה ישראל בבית. כשהמחלה גברה והסבל החריף עבר ישראל לבית הדר. (הבית המוגן בקיבוץ). אני נהגתי לבוא אליו מדי יום, לטפל בו ולהיות איתו. בשעות אחר הצהרים הייתי לוקחת אותו הביתה, שיחוש קצת תחושת בית.                                     ב-22.3.2005  נפטר ישראל והוא 89.

עם הגיל חלה ירידה משמעותית בראייתי ונאלצתי לעזוב את העבודה בכריכיה. רציתי לעזור בבית ילדים, לטפל בילדים שקשה להם אבל קשיי הראיה מנעו ממני לבצע גם את העבודה הזו שכל כך רציתי לעשות. האמנתי שאני יכולה לעזור לילדים שקשה להם, אבל בלי לראות זה היה בלתי אפשרי.

במהלך חיי בקיבוץ מלאתי תפקידים שונים, בחינוך, ועדת חברים, סידור עבודה, ריכוז ועדה פדגוגית וריכוז הגיל הרך. בתפקידי כרכזת הגיל הרך נתקלתי לפעמים בבעיות כאשר הורים פנו אלי בבקשות, כמו לאפשר להם לקחת את בנם או בתם הביתה ללילה. הבנתי אותם אבל נקרעתי בין החובה לשמור על נהלי הקיבוץ לבין ההבנה והרצון לעזור להורים. הרבה פעמים נשארתי ללא תשובה.
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שנינו, גם ישראל וגם אני אהבנו מאוד את חיי החברה בקיבוץ. אהבנו את החגים, את המסיבות ואת האירועים המשותפים. אהבנו מאוד גם לארח אנשים. הרבה מאוד מתנדבים שהגיעו לקיבוץ במהלך השנים נהיו לבני בית אצלנו. עד היום אני שומרת על קשר עם חלק מהם ואצל רבים מהם גם התארחנו בפעמים בהם הגענו אנחנו לחו"ל. העובדה שידענו אנגלית הקלה על הקשר אבל לאהבה שלנו לארח היה חלק משמעותי.  

הרבה רגעי שמחה יש לי עם בני משפחתי. 

                                           שלושת ילדי אסתר, שלמה וסמדר
בתי אסתר, חיה בקיבוץ וגרה לידי.  
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שלמה, בני,  החי היום בתל אביב, קשור מאוד למשפחה ולחברים בקיבוץ ומקפיד להגיע 

                                         דינה וישראל עם שלמה וסמדר
לכאן, לעיתים תכופות, לבקר אותי, את חבריו ואת מתן וילדיו. גם עם אורי, נכדי השני החי בגת הוא שומר על קשר הדוק.

סמדר, הבת הצעירה הרחיקה עד קנדה. לשמחתי היא מגיעה לפחות פעם בשנה לארץ.

והנכדים והנינים -  זה  אושר שקשה לתאר. נחת!!!
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דינה וישראל עם מתן ואורי, הנכדים, בניה של אסתר.
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מתן נכדי, גר עם אשתו ימית ושני ילדיו,  גל ושי בקיבוץ ומתכנן לבנות כאן את ביתו וזה מאוד משמח אותי. 
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בנה השני של אסתר, נכדי אורי חי בגת, מגדל שם יחד עם אביטל את שני ילדיהם, עומר ורון ומתכנן לבנות שם את ביתו. שניהם נשארו לחיות בקיבוץ ואני שמחה שזה כך. 

[image: image33.jpg]



ועם עומר בתו של אורי

             עם אורי

לצד בני משפחתי יש לי את מעט החברות שלי, שממשיכות לחיות כאן איתי.  איתן אני ממשיכה להיפגש ויחד אנחנו משוחחות על מכאובים, על הזקנה, כמה היא קשה ועל מה שהיה פה פעם, כל כך יפה ושמח.

אני אוהבת את חיי הקיבוץ ושמחה להיות חברת קיבוץ. אבל אני לא אוהבת  את השינויים, את ההפרטות ואת השכר דיפרנציאלי. אהבתי יותר את הקיבוץ הישן עם חיי החברה, החגים והמסיבות המשותפות, כשלא הסתכלו כל הזמן רק על כסף. מה פתאום שיהיו חברים עשירים וחברים עניים? לא הבנתי למה צריך לשנות את מה שהיה היה כל כך טוב ויפה. אני מבינה שזה מה שהצעירים רוצים וככה הם מרגישים יותר בטוחים אבל אני התנגדתי לשינויים האלה. היום יש מצבים שאני מרגישה כמו זרה בקיבוץ. הרבה אנשים שאני לא מכירה הולכים לפני, אחרי ולצידי והרבה פעמים אני שואלת: "מי אתה?" אני לא מכירה אותם, ולא רק בגלל שאני לא רואה.  אבל העובדה שאני לא רואה משפיעה וגורמת לי לניתוק. אני לא יכולה לקרוא מודעות בחדר האוכל, אינני יודעת מה קורה וזה חסר לי. הייתי שמחה לו יכולתי להיות יותר מעורבת בנעשה בחיי הקיבוץ אולם אני אדם מציאותי ומבינה שזו המציאות.

אני יודעת שאוהבים אותי. צעירים רבים נעצרים לידי כשאנחנו נפגשים במדרכות ושואלים אותי מה שלומך ומדברים איתי אבל אהבתי יותר את מה שהיה בעבר. נכון שהחיים שלי בקיבוץ בטוחים. יש לי בית , בתי, נכדי וניני גרים כאן, יש לי מטפלת צמודה הדואגת לי ומנסה לעזור לי ויש לי מערכת רפואית מסודרת שבזכותה אני מרגישה בטוחה. אני אוהבת את הקיבוץ. זה לא רק המשפחה, זה המקום כולו, אבל אהבתי יותר את מה שהיה כאן פעם...                                                                               
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דינה, 
באתי אליך עם משימה  וזכיתי בחוויה.

שנים אנחנו מהלכות יחד בשבילי הקיבוץ. פעמים דרכנו נפגשות ואז יש חיוך, מילה טובה ואני אומרת "דינה" ואת שואלת: "מי זאת? אוכמה?"                                     ופעמים הדרכים מקבילות, אנו לא נפגשות ולא נוגעות אבל יודעות, יודעות אחת על השנייה.

באתי לביתך לשמוע ממך את סיפור חייך. בשבילי זו הייתה בחירה, בחירה כפולה – בחירה בהתנסות ראשונה של כתיבת סיפור חיים ובחירה בך, דינה, כמי שהייתי רוצה לכתוב את סיפורו.
למה בחרתי בך? – כי הייתי בטוחה שהמפגש בינינו יהיה נעים.                                              
באתי, שאלתי שאלות, הקשבתי לדבריך וכתבתי, ותוך כדי ההקשבה והכתיבה הבנתי, שאם חשבתי שאני יודעת מי זאת דינה אז ממש טעיתי. 
שיתפת אותי בסיפור חייך. ספרת על אירועים שכלל לא עלה בדעתי שהיו חלק מחייך, סיפור חיים שלא כולו חיוך וצחוק, סיפור שנשזרו בו גם זמנים קשים, פרידות כואבות, ועצב רב. ואת מספרת, מספרת הכל ומצליחה, בחן רב ועם שפע של הומור להוסיף לסיפוריך תיאורים מיוחדים שמעלים חיוך וצחוק ומבטאים את הדרך בה בחרת להסתכל על החיים.
יש מה ללמוד ממך - ועל כך אני מודה לך.

                                                              אוכמה                                                                                                     
. 
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