**יוחנן**

**נני – בת צחוק, חצוצרה וכובעים מכל המינים. בשעות הערב, כשקול חצוצרה נשמע בחצר, מתערפל ההווה לרגע ושוב חוזרת אותה תמונה שכיחה, נעימה, משככת: אתה עומד בחצר חדר האוכל, החצוצרה בידך, ואתה גוחן אל אחד מן הפספוסים הרבים שבאו לנגן יחד איתך.**

**עכשיו הכל דעך. החצוצרה דוממת. התייתם עולם שלם של חיוכים.**

**תלמה**

**הוא היה נגן בחסד. מוכשר ומחונן, והעיקר: מאוהב בכלי שלו, עד כלות הכוחות וכלות האוויר שבלחיים המאומצות מנשיפה, וכלות הנפש. היינו מנגנים המון ביחד: דואטים מהחוברת שלו ועוד כל מיני פנינים – ותמיד היה בוחר את הקול השני, האחר, כאילו גם בכך היה איזשהו מיצוי של הוויתו: שלא כמו כולם, לא בדרך המלך, מחוץ לשגרה, מקורי, יוצא דופן.**

**יהודה בלכר**