היי אבא, שולחת לך את מה שכתבתי לאזכרה של אמא אתמול (ה-30):

אמא יקרה שלי, לא מאמינה שחודש חלף מאז שהלכת מאיתנו.

מתקשה לעכל שאת אינך. לא מאמינה שלא אראה אותך שוב, שלא אחבק אותך ואנשק אותך, ולא אראה שוב את הניצוץ בעינייך והחיוך על שפתייך , בכל פעם שבאנו לבקר אתכם.

לפני שבועיים חגגנו יום הולדת 18 לאלה ותמר, והיה אירוע נעים, טעים ומרגש, אבל את היית חסרה, במיוחד לאבא, הוא ממשיך בחיים שלו ומנסה להתרגל לשגרה החדשה, אבל עצוב לו מאוד בלעדייך. חגגנו יום הולדת לבנות, אבל את לא היית שם לברך אותן בברכה ארוכה ומושקעת. לא היית שם לראות איך הן גדלו וצמחו לתפארת. לא היית שם להתגאות בהן על הדרך שעברו. כל הזמן הזה לא באמת עיכלתי שאת אינך, ופתאום זה היכה בי, והיית חסרה לי שם ליד השולחן.

במהלך השבעה הסתכלנו באלבומים הישנים ונזכרנו בהרבה רגעים יפים של המשפחה שלנו. איך תמיד הבית היה מלא באנשים, איך היינו מטיילים בשבתות ובחופשות. איזה אוכל טעים היית מכינה לנו מכל הלב ותמיד בשפע "כיד המלך", שלא יחסר לאף אחד, ושלכל אחד תהיה לפחות מנה אחת שהוא אוהב. הסתכלנו בתמונות הישנות וראינו איזה סטייל היה לך לאורך השנים. נזכרנו בכל עוגות היפות והטעימות שהכנת לכל יום הולדת ואירוע, ואיך הבית תמיד היה מלא בריח של עוגות ועוגיות. נזכרתי איך פעם לקחת אותנו להכין אוזני המן לפורים במטבח של הקיבוץ, ובגלל שהיית רגילה להכין כמויות לגדוד, אפינו כל כך הרבה אוזני המן, שבסוף הן נשארו לנו עד חנוכה בשנה שלאחר מכן.

נזכרתי איך תמיד היית מכינה פיצות קטנות, זייתניות או שבלולים לכל אירוע שלנו, ואיך הכול היה כל כך טעים שזה היה הדבר הראשון שהיה מתחסל, וכול הילדים האחרים היו מחכים לראות תמיד מה הכנת ושלחת איתנו.

במהלך השבעה הבית התמלא באנשים, חברי קיבוץ, משפחה, חברים שלנו ושלכם, והבית שוב היה מלא באנשים ובכל טוב, אבל רק את לא היית שם איתנו. חשבתי איך וודאי היית נהנית לראות את כולנו ביחד כל המשפחה, איך וודאי הייתי מאושרת לראות את הנכדים, כמה שהם גדלו ואיך הם התבגרו וכמה שהם יפים, טובים מוצלחים, כל אחד בדרכו: שביט החיילת, שעושה חייל בצבא, תמר ואלה שתכף מסיימות יב', סהר שנהיה כבר גבר צעיר, ועומר החמוד שיחגוג השנה בר מצווה. כולם גדולים כל כך ומוצלחים, אני יודעת כמה אהבת אותם והתגאת בהם. אני שמחה בשבילם שהם זכו להכיר אותך ולהינות מהחיבוקים שלך, מהברכות שלך, מנדיבותך, מטוב ליבך ומאהבה שהרעפת על כולם.

לצערי הילדים שלי לא יזכו להכיר אותך, אולי רק בסיפורים שאספר להם עליך. אני שמחה שלפחות זכית להכיר את אדיר ומתנחמת בכך שזכית לראות אותי מאושרת. אני יודעת כמה חיכית לזה כבר, כמה רצית שאמצא זוגיות ואהבה, ובעיקר שאהיה מאושרת. הרבה אנשים שהגיעו לנחם בשבעה אמרו לי כמה היית שמחה בשבילי וכמה היית גאה לספר להם שסוף סוף יש לי זוגיות.

אמא יקרה שלי, את חסרה לי כל כך. את חסרה לכולנו ולאבא במיוחד. נצטרך להמשיך את חיינו בלי נוכחותך הפיזית, אבל תמיד תישארי בליבנו. נוחי על משכבך אמא יקרה. אוהבת אותך ומתגעגעת מאוד. גיתית